Na 


Essere governato significa essere guardato a vista, ispezionato, spiato, diretto, 
legiferato, regolamentato, incasellato, indottrinato, catechizzato, controllato, 
stimato, valutato, censurato, comandato, da parte di esseri che non hanno né il 
titolo, né la scienza né la virtù. Essere governato vuol dire essere, ad ogni azione, 
ad ogni transazione, a ogni movimento, quotato, riformato, raddrizzato, corretto. 
Vuol dire essere tassato, addestrato, taglieggiato, sfruttato, monopolizzato, 
concusso, spremuto, mistificato, derubato, e, alla minima resistenza, alla prima 
parola di lamento, represso, emendato, vilipeso, vessato, cacciato, deriso, 
accoppato, disarmato, ammanettato, imprigionato, fucilato, mitragliato, giudicato, 
condannato, deportato, sacrificato, venduto, tradito, e per giunta, schernito, 
dileggiato, ingiuriato, disonorato, tutto con il pretesto della pubblica utilità e in 
nome dell’interesse generale. Ecco il governo, ecco la giustizia, ecco la sua morale. 

P.J. Proudhon 


77 «KR IN<7=" MM 


LO) 
200,14 


A\Nl: 


Oltre ai materiali pubblicati da Divergo, l’etichetta fondata da Marco Pandin, nostro collabortore dal 1984 e nome ricor- 
rente in svariate attività editoriali alternative, si aggiungono da questo mese alcune produzioni discografiche messe a di- 
sposizione da altre etichette indipendenti come sottoscrizione alla rivista. Tolte le spese vive, il ricavato dalla vendita nostro 
tramite andrà a finanziare «A» Rivista Anarchica. 


«F/EAR THIS!» (1986) 


È la prima delle iniziative internazionali a sostegno del nostro giornale. Comprende, tra gli altri, contributi di Franti, Detonazione, Nurse With Wound, Embryo, Annie Anxiety. Solo 
pochissime copie ancora disponibili della versione su vinile, un album doppio con libretto in carta riciclata al 100% curato da Vittore Baroni, Prezzo 20,000 lire. disponibile anche 
la versione su doppia cassetta, che costa 14.000 lire. 


«LES MYSTERES DES VOIX VULGAIRES» (1990) 
È la seconda iniziativa internazionale a sostegno del nostro giornale, e comprende - tra gli altri - contributi di David Moss, Eugene Chadboume, Peeni Waali, Barbarie Légère. È 
disponibile la versione su CD a 19.000 lire, su vinile in high quality pressing a 12.000 lire, e su cassetta di alta qualità a 10.000 lire. A ciascuna versione è allegato un libretto in car- 
ta riciclata 100% con testi e note informative. 


ORSI LUCILLE «DUE» (1993) 


Orsi Lucille è il nome collettivo di alcuni musicisti torinesi (e non) provenienti dalla medesima area politico/culturale, che intende far crescere la propria creatività dentro un 
Movimento vario e aperto di esseri umani liberi, non omologati al sistema spettacolare delle merci. Movimento che produce cultura antagonista e che, nel contempo necessi- 
ta di idee, lavoro, parole e musica. Album pubblicato da Hax-Materiali per la comunicazione. Prezzo 12.000 lire. 


GIGI MASIN «Wind» (1986) / GIGI MASIN e ALESSANDRO MONTI «The wind collector» (1991) 
BEBO BALDAN e STEVE JAMES «Vapor frames» (1991) 


Attiva nel circuito musicale veneziano, Divergo ha messo a disposizione delle copie dei dischi di questi giovani musicisti locali. Le proposte sono diverse, dall'elettronica intimista 
di Gigi Masin ai viaggi fantastici in oriente di Bebo Baldan. Tre dischi stampati in high quality pressing. Prezzo 12.000 lire ciascuno. 


STEPHEN JAMES e ANINDO CHATTERJEE «Raga and Tala» (1992) 


Allievo prediletto di Ravi Shankar, Stephen James propone una musica da non consumare: sarod e tabla si inseguono ed intrecciano in un due raga, caleidoscopio di suoni, 
immagini, sensazioni. Cassetta di alta qualità, durata 60 minuti, registrazione digitale. Prezzo 10.000 lire. 


ALESSANDRO PIZZIN «Spettri» / ROBERTO SCARPA e ALESSANDRO BEDENDO «Insieme» 
ZEITFELDER QUARTETT «Offene weite» 


Musiche difficili da ascoltare e da descrivere: impressioni ed improwvisazioni, sintetizzatori e strumenti tradizionali, sapore e odore di musica di posti lontani, reali o immaginari, 
che arrivano dalla «finestra elettronica» della radio o della televisione. Tre CD pubblicati da Explora, a 19.000 lire ciascuno. 


YAHOZNA «Play music of FZ» 


La più recente uscita di Explora: gli YAHOZNA di Biella (Vc) alle prese con le musiche di Frank Zappa. Tutte cover personalissime (da «Brown shoes don't meke it» a «Black pa- 
ge»...), bizzarre e massacranti. Solo su CD, a 19.000 lire. 


CRASS, FLUX OF PINK INDIANS, D&V, ANNIE ANXIETY «Benefit concert for Peace News» (1984) 


Registrazione integrale del concerto del 2 Maggio 1984 al Marcus Garvey Center di Nottingham (Inghilterra) a sostegno della rivista quindicinale pacifista Peace News, La regi- 
strazione è autorizzata e di ottima qualità, effettuata direttamente dal mixer desk. Set di tre cassette, nastro di alta qualità, ancora pochissime copie disponibili. Prezzo 18.000 lire. 


«FRAGILE / MANEGGIARE CON CURA» (1990) 
Cinquanta musicisti per Venezia: una realizzazione del Comitato No-EXPO! come iniziativa di protesta contro l'organizzazione dell'EXPO internazionale del 2000 nella città lagu- 
nare. Tra gli altri, contributi di Gualtiero Bertelli, Luisa Ronchini, Alberto D'Amico, Pitura Freska. Album doppio, contenente un libretto in carta riciclata 100% con testi e note infor- 
mative. Prezzo 15.000 lire. 


DEGADA SAF «No inzro» (1984) / FUNKWAGEN «Il caso Funkwagen» (1985) 
HUM «History of Unheard Music - Chapter One» (1985) 


Tre titoli dal catalogo dell'estinta Rockgarage Records, a quanto pare rintracciabili solo in mezzo alle cosiddette «rarità» di qualche mercato del disco usato e da collezione. 
Per protestare contro questa mercificazione, Divergo ne ha messe a nostra disposizione un certo numero di copie «a prezzo zero»: per ottenere uno qualsiasi dei tre dischi sarà 
sufficiente inviare una somma a vostra discrezione (anche modesta, ma che sia ragionevolmente comprensiva delle spese di spedizione). 


I prezzi indicati sono comprensivi delle spese di spedizione. Il ricavato della vendita nostro tramite, tolte le spese vive, andrà a finanziare «A»/Rivista Anarchica. Per la vendita di 
«F/Ear this!», «Voix vulgaires», «Benefit Concert» e i titoli di Rockgarage Records è destinato ad «A»/Rivista Anarchica l'intero importo. 


Per ottenere il materiale è sufficiente versare sul c/c postale n. 12552204 intestato a «Editrice A - 20170 Milano» la cifra corrispondente al titolo e al formato prescelto. È opportu- 
no indicare anche il titolo del disco nella causale del versamento. 
Condizioni particolari per piccoli distributori e diffusione militante: ogni 5 copie acquistate (dello stesso titolo, e dello stesso formato) ne viene spedita una in omaggio. Per altre 
informazioni, per richieste di distribuzione e diffusione, potete rivolgervi in Redazione, al numero 02/2896627 (telefono e telefax). 
| materiali di Divergo e delle altre etichette indipendenti, messi a disposizione della nostra rivista, sono pubblicati in edizione limitata e non sono previste ristampe. Inoltre, non si 
fratta di pubblicazioni generalmente reperibili nei tradizionali negozi di dischi: la distribuzione è essenzialmente militante, oppure avviene attraverso alcuni centri di diffusione di 
produzioni discografiche indipendenti tra cui: 
BACKDOOR (via Pinelli, 45 - 10144 Torino, tel. 011/482855) @ ADN (via Decembrio, 26 - 20137 Milano, tel. 02/5451275) 
Libreria UTOPIA (via della Moscova, 52 - 20121 Milano, tel. 02/29003324) @ Libreria ANOMALIA (via dei Campani, 69 - 00185 Roma, tel. 06/491335) 


E inoltre, all'estero 


AYAA DISQUES (Francia) @ REC REC (Svizzera) @ RECOMMENDED RECORDS, ROUGH TRADE e ReR MEGACORP (Gran Bretagna) 
RECOMMENDED/NO MAN'S LAND e FUNF UND VIERZIG (Germania) @ INEDI (Svezia) @ WAYSIDE MUSIC e BLACKLIST MAILORDER (Stati Uniti d'America) 
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La frase di Pierre-Joseph Proudhon che 
campeggia sulla copertina di questo 200° 
numero della rivista è la stessa che sce- 
gliemmo per la copertina del primo nume- 
ro, nel febbraio di 22 anni fa. Riandare 
alle origini della nostra avventura editoria- 
le? Riaffermare la sostanziale validità del 
nostro approccio critico al potere ed all’au- 
torità? Certo, in questa nostra piccola scel- 
ta c'è anche un po’ di questo. 

D'altra parte, sfogliamolo un po’ quel 
n. 1. In apertura, un critica delle tesi del 
gruppo del «Manifesto» per l’unità della si- 
nistra rivoluzionaria e la costruzione di una 
nuova forza politica; articoli di critica delle 
stratificazioni salariali e dell’unità tra 
CGIL, CISL e UIL; la denuncia del ruolo 
delle classi differenziali; «Torino come 
Chicago», analisi della violenza metropoli- 
tana e dei mass-media; la politica economi- 
ca del PCI; un'intervista alla zia di 
Valpreda (allora detenuto imputato per la 
strage di piazza Fontana); la storia del 
gruppo anarchico di Trento; e molte noti- 
zie di quella che allora si chiamava con- 
troinformazione. Un giornalone (tale era il 
suo formato) certo diverso dalla rivista che 
avete oggi in mano: diverso il clima sociale, 
diverse le tematiche all'ordine del giorno, 
diversi anche noi della redazione. 

Ma - in buona sostanza - non così diversi 
da non cogliere la tenuta del filo rosso e 
nero che ci ha accompagnato in questi 200 
numeri. 

In quest'epoca di pentitismo e di trasformi 
smo, ci pare già qualcosa. Anche in vista 
dei prossimi 200 numeri (ne riparliamo nel 
giugno del 2015). 
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democrazia 


La democrazia - 
e il capitalismo - non 
mantengono 

le loro promesse, 
eppure per tanti 
continuano 

a rappresentare 
l’unico scenario 
possibile. 
Cerchiamo un po’ 
di comprendere 
come e perché. 


utopia Irrealizzata 
o irrealizzabile? 


Ai tempi in cui il comunismo marxista-leninista 
era punto di riferimento per milioni di uomini e di 
donne desiderosi d’un assetto sociale più giusto, i 
dotti e la gente comune, gli esponenti dei grandi 
partiti e i militanti di piccole formazioni, i comuni- 
sti e gli anticomunisti solevano discutere con gran 
passione del vero comunismo. Fiumi di parole e li- 
tri d’inchiostro per chiarire se l'Unione Sovietica 
fosse o non fosse la patria del socialismo, l’eldora- 
do e la terra promessa, il faro capace d’illuminare, 
il percorso verso l'emancipazione di tutti i dannati 
della terra. Più tardi di fronte all’evidenza dei gu- 
lag, ancora roventi dibattiti, ma anche riflessioni 
pacate e analisi raffinate per capire se il comuni- 
smo fosse utopia irrealizzata o irrealizzabile. Stalin 
e i suoi successori erano figli legittimi della rivolu- 
zione d’ottobre continuatori dell’opera di Lenin, 
puntuali seguaci della dottrina elaborata da Marx 
oppure volgari mistificatori, traditori delle masse 
lavoratrici? Poi il comunismo realizzato è tramon- 
tato e con esso le discussioni sulla sua vera natura. 
Il seducente invito delle sfavillanti vetrine dell’oc- 
cidente ha sbriciolato un colosso i cui piedi eviden- 
temente erano d’argilla. Nel volgere di poco tem- 
po abbiamo assistito ad un evento di grande porta- 
ta storica che certo nessuno né tra gli specialisti né 
tra le persone comuni avrebbe potuto prevedere. 

Oggi, pochissimi anni dopo il crollo dei regimi 
comunisti dell’est europeo, nonostante la gran mo- 
le di carta stampata dedicata all’argomento, nono- 
stante l'impegno di politologi e filosofi, storici ed 
economisti, studiosi e tuttologi, paiono ben lungi 
dall’emergere chiaramente il senso e le prospettive 
apertisi dopo l'abbattimento del muro di Berlino. 
Naturalmente sono ben consapevole che un ap- 
proccio integralmente laico alla storia cancella in 
toto la ricerca di fini ultimi, di spiegazioni onni- 
comprensive, facendo al contempo piazza pulita 
d’ogni velleità di cambiamento inteso come rige- 
nerazione catartica, palingenesi universale. Solo 
un laicismo incapace di sottrarsi a tentazioni misti- 
che può considerare un problema l’individuazione 
d’un senso forte della storia. 


il mito 


della grande rivoluzione 


In effetti lo stupore per la fine del comunismo 
non dipende tanto dall’evento in sé quanto dalle 
modalità in cui si è verificato. Nessun terremoto 


ha scosso le fondamenta dell’impero, nessuna rivo- 
luzione ne ha frantumato l’assetto politico e socia- 
le, nessun conflitto planetario ne ha decretato la 
sconfitta. Si è semplicemente finito un capitolo e 
voltato pagina per scriverne un altro. Persino la 
caduta del regime rumeno ha ben presto mostrato 
che la catastrofe è stata più una recita ben orche- 
strata in tv che un evento reale. Ancora una volta 
la cultura laica ha denunziato il proprio vizio d’ori- 
gine per cui l’ordine terreno del mondo, orbato 
dall’ingombrante ma rassicurante dispiegarsi dei 
disegni divini, necessita di un fondamento storico 
forte. E il mito della grande rivoluzione, il cui po- 
deroso dispiegamento spezza la catena degli eventi 
aprendo le porte ad un ordine nuovo. Un ordine 
laico, temporale, finito ma indissolubilmente lega- 
to all’evento rivoluzionario che ne fonda l’immagi- 
nario e le regole, i miti e il rituale. Un laicismo or- 
fano di dio non può concepire che grandi cambia- 
menti, brusche inversioni di rotta sì verifichino 
senza scoppi né rotture. Il comunismo è morto di 
vecchiaia nel suo letto non a causa di lunghe ma- 
lattie e nemmeno linciato da una folla inferocita. 
Sebbene sia raro che banditi e delinquenti muoia- 
no di morte naturale, tuttavia ognitanto capita, la- 
sciando con un palmo di naso gli amanti delle 
emozioni forti e dei finali avventurosi, cui non re- 
sta che seppellire e dimenticare rapidamente il ca- 
ro estinto. 

Con ciò non si intende peraltro suggerire la ri- 
nuncia ad ogni pretesa interpretativa, che, anzi, la 
consapevolezza dell’impossibilità d’una qualsiasi 
filosofia della storia, non può che acutizzare lo 
sforzo esegetico. Uno sforzo che abbandonata 
l'inutile ricerca d'un passepartout capace di aprire 
tutte le porte, si applica nel tentativo di aprire al- 
meno qualche uscio 0, alla peggio, di sbirciare dal- 
le fessure. Come ben sanno quelli che amano pas- 
seggiare in montagna il modo migliore per osser- 
vare l’orografia di una valle è sistemarsi in un 
buon punto panoramico. Se è vero che, come s'è 
da più parti sostenuto, la fine del comunismo se- 
gna la vittoria della democrazia, questo può essere 
un punto di vista privilegiato per fissare i punti 
d’una nuova mappa d'Europa. 

È indubbio che oggi il sistema democratico forse 
non nei fatti ma certo nell'immaginario di grandi 
masse di persone rappresenta la forma politica più 
desiderabile. Democrazia è stata la parola chiave 
delle grandi manifestazioni che a Praga come a 
Berlino, a Varsavia come a Mosca hanno accom- 
pagnato la fine del comunismo. Democrazia chie- 


devano gli studenti di piazza Tienanmen poi mas- 
sacrati dai carri armati di regime. 


alla vetta 
del purgatorio 


Oggi, quattro anni dopo quel fatidico ’89, nei 
paesi ex-comunisti la gente stenta a trovare 
un’identità, si moltiplicano i conflitti nazionalisti e 
molti sono acutamente consapevoli che i favolosi 
doni del capitalismo sono fuori dalla portata dei 
più, che non v'è alcuna tavola imbandita cui attin- 
gere liberamente. Così la Polonia sprofonda in un 
medioevo papista e gli operai di Stettino sciopera- 
no oggi come ieri e oggi come ieri stringono la cin- 
ghia: in Russia Eltsin si barcamena nel ruolo di 
piccolo zar; la Jugoslavia precipita sempre più ne- 
gli orrori d'una spaventosa guerra civile; e così via. 

La democrazia — e il capitalismo — non manten- 


democrazia 


gono le loro promesse eppure per tanti continuano 
a rappresentare l’unico scenario possibile, l’unica 
via praticabile. L'assetto democratico non incarna 
certo il migliore dei mondi possibili ma certo il 
meno peggiore in cui sia dato vivere. Ciò avviene 
perché la democrazia non si pretende perfetta, 
compiuta ma si pone come costantemente perfetti- 
bile. I fautori della democrazia non assicurano il 
paradiso ma si limitano a garantire che è possibile 
arrivare in cima alla vetta del purgatorio. 

In un mondo sempre più intimamente laico la 
dimensione pragmatica ma non svincolata da una 
certa tensione utopica della democrazia risulta la 
carta vincente. È inaccettabile soffrire nel paradiso 
dei lavoratori perché non c’è nulla in cui sperare 
se tutto è già dato, se la storia è compiuta. Al con- 
trario un sistema più duttile, costitutivamente di- 
sposto ad autoriformarsi consente di ritenere che 
la partita non sia conclusa, che restino parecchie 
carte da giocare. 

Altrimenti non si spiegherebbero talune recenti 
vicende di casa nostra. Se per la gente dei paesi co- 
munisti le luci della democrazia potevano suscitare 
una seduzione amplificata dalla distanza ciò non 
poteva accadere da noi, che alla democrazia siamo 
usi da quasi cinquant'anni. Cinquant'anni nei quali 
ha governato una classe politica, che le recenti in- 
chieste giudiziarie inducono ad equiparare ad una 
vasta e ramificata associazione a delinquere. 
Esponenti di primo piano di quasi tutti i partiti po- 
litici sono accusati di corruzione, latrocinio, collu- 
sione con la mafia e la camorra e varie altre consi- 
mili amenità. I tentativi affrettati e grossolani di ri- 
farsi una verginità sostituendo i politici più com- 
promessi e adottando sigle e simboli nuovi non 
sembrano in grado di ingannare nessuno. Tale e 
tanta è la mole di porcherie venuta alla luce che 
non c’è chi possa ritenere che il fenomeno sia ca- 
suale e passeggero e, anche al di là dei possibili 
esiti finali delle singole vicende processuali, non si 
può non pronunziare sin da ora un giudizio di con- 
danna senza appello di tutto un sistema politico. 

Certo alla fine i cattivi sono stati scoperti: Di 
Pietro e soci, impavidi ed incorruttibili, lavorano 
per il trionfo della giustizia. Come nella migliore 
tradizione del cinema liberal americano, una classe 
politica di corrotti è sconfitta in extremis dall’in- 
tervento dell’eroe solitario e pulito che, solo con- 
tro tutto e contro tutti, si erge vittorioso tra le ma- 
cerie. Di solito questo genere di pellicole si chiu- 
dono con l’immagine dell’eroe con i capelli scom- 
pigliati dal vento e lo sguardo sicuro volto all’oriz- 
zonte. Poi parte la sigla mentre le bandiere a stelle 
e strisce garriscono al vento. 

Ma nella vita reale le cose vanno diversamente e 
le macerie sulle quali si leva il nostro Di Pietro 
non possono essere cancellate con un semplice cf- 
fetto di dissolvenza. La gente dorme all’addiaccio 
e non nutre nessuna fiducia nella possibilità che i 
cattivi redenti possano ricostruire una casa abita- 
bile. Ci vuole di più, ci vuole altro: occorre insce- 
nare un grande rito collettivo di putificazione. Il 
popolo che dopotutto è il reale detentore della so- 
vranità deve ricostruire la democrazia, adottare re- 
gole più sicure ed efficaci. 


democrazia 


paradossale 


ma vero 


In questo clima si sono celebrati i referendum, il 
cui carattere quasi plebiscitario consentirà proba- 
bilmente la rilegittimazione del sistema politico. 
Un grande quotidiano all’indomani della consulta- 
zione referendaria titolava «l’Italia s'è desta»; 
Segni, con le mani benedicenti rivolte alla folla dei 
fedeli, ha ringraziato dio e il popolo per la vittoria. 
Il messaggio è chiaro: la democrazia ha dimostrato 
di sapersi innovare, di avere in sé gli strumenti atti 
a far fronte alle proprie crisi. E paradossale ma ve- 
ro: la democrazia, tutta la democrazia non solo 
quella italiana, non ha mantenuto nessuna delle 
sue promesse eppure conserva ed amplia la pro- 
pria capacità di seduzione, poiché, al di là delle de- 
lusioni del presente, conserva intatta la speranza 
nel futuro. Il progetto di autonomia dell’individuo, 
tipico della modernità, è un progetto irrealizzato, 
ma, sostengono i fautori della democrazia, sicura- 
mente realizzabile. 

. A questo punto non si tratta tanto di darsi alla 
futurologia, quanto di capire in che modo la demo- 
crazia ha progettato l’autonomia del singolo sì da 
creare un sistema abile nel rappresentare la libertà 
ma incapace di darle forma concreta. La democra- 
zia non è libertà imperfetta o imperfetto dominio, 
non si definisce per negazione od approssimazio- 
ne. Non ha senso dire, come sostengono taluni in 
ambito libertario, che la democrazia realizza in 
parte la libertà oppure, ed anche questa tesi trova 
molti sostenitori tra gli anarchici, che le libertà de- 
mocratiche siano mera finzione, una più raffinata 
ed accorta forma di dominio. La democrazia è il 
tentativo, forse non troppo ben riuscito, di dar cor- 
po ad una particolare concezione della libertà, una 
concezione che è affatto diversa da quella anarchi- 
ca. Quelle democratiche non sono mezze libertà o 
finte libertà ma corrispondono altresì ad un modo 
d’intendere l'autonomia dell’individuo peculiare 
della democrazia. L’individuo è il progetto della 
modernità, punto di partenza e luogo d’approdo 
d’un percorso iniziatosi con il frantumarsi dell’im- 
magine del mondo come proiezione dell’intenzio- 
nalità divina. 

Quello democratico è il più coerente ed efficace 
tentativo di promuovere l’autonomia del singolo, 
limitandone al contempo i possibili «eccessi». Il 
sincero democratico ama ed insieme teme la li- 
bertà. Non è casuale che si parli sempre delle li- 
bertà democratiche e mai della libertà democrati- 
ca; infatti la democrazia moderna non delinea uno 
spazio sociale impegnato a costituire la convivenza 
di liberi e uguali ma, lasciando intatta la separazio- 
ne tra politico e sociale, tra stato e singolo, trasfor- 
ma la libertà in mito e riduce la partecipazione a 
rito elettorale. 

Intendiamoci: non si vuole qui fare di tutt’erbe 
un fascio, poiché alla fin fine è preferibile vivere in 
un regime democratico che in uno totalitario. 
Nondimeno i «difetti» della democrazia non sono 
emendabili, l’istituto democratico non è infinita- 
mente perfettibile. La cronaca italiana di quest’ul- 
timo periodo ne è la prova più evidente. Il divario 


pressocché incolmabile tra società civile e potere 
politico ha consentito a quest’ultimo di trattare la 
cosa pubblica come un enorme pascolo privato ed 
i cittadini come vacche da mungere: il referendum 
del 18 aprile, lungi dal colmare o diminuire tale di- — 
vario ha legittimato un sistema elettorale che non 
potrà che accentuarlo. Il desiderio di cambiare 
della gente è stato incanalato in una farsa assai 
ben orchestrata, poiché il grande segreto della de- 
mocrazia delegata è la capacità di trovare complici 
discreti e senza pretese, disposti ad accontentarsi 
di qualche periodica messa elettorale. Nell’urna 
per un brevissimo ma simbolicamente pregnante 
momento viene annullata la distanza tra politico e 
sociale, tra stato e individuo. 


il senso forte 
della libertà 


Per gli anarchici la scommessa di fondare l’auto- 
nomia del singolo, rifiutando la delega e la divisio- 
ne tra governanti e governati, non si gioca tanto 
sul terreno dell’opposizione tra libertà e dominio, 
quanto nello scarto tra una concezione debole del- 
la libertà, tipica delle democrazie occidentali, ed 
una concezione forte, peculiare alla sensibilità e 


‘ all'approccio libertari. Il senso «debole» della li- 


bertà che ha finito con il prevalere in occidente si 
costituisce sulla separazione tra libertà ed etica: la 
libertà è un bene desiderabile ma pericoloso che 
deve essere garantito ma anche limitato per impe- 
dirne eventuali straripamenti. 

AI contrario il senso «forte» della libertà coniu- 
ga libertà ed etica: poiché, lungi dal temerne gli 
«eccessi», ritiene, con Bakunin, che la mia libertà è 
tanto maggiore quanto maggiore è quella degli al- 
tri. Ai tempi in cui il comunismo non aveva ancora 
avuto la simpatica idea di morire, poteva aver sen- 
so discutere se esso fosse utopia irrealizzata o ir- 
realizzabile. Oggi, nell'epoca della democrazia 
trionfante nell’immaginario sociale d’occidente e 
d’oriente, un analogo quesito appare del tutto in- 
sensato, poiché la democrazia realizza a pieno il 
senso «debole» della libertà, che elude e mutila ir- 
rimediabilmente ogni autentico progetto d’auto- 
nomia dell’individuo. 

Maria Matteo 
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Somalia 


i morti sono somali 
le armi no 


La guerra civile che ha ridotto la Somalia nelle 
attuali condizioni è risultata così devastante 
anche per l'impiego di sistemi d’arma 
particolarmente sofosticati, tecnologicamente 
avanzati. 

In un paese dove si muore di fame mercanti di 
morte di varie provenienza han potuto realizzare 
profitti non indifferenti. 

Le armi, principalmente, sono di produzione 
Statunitense, cinese, sovietica, francese. 
Naturalmente non manca il made in Italy. 

Per lungo tempo l'Italia è stata il primo fornitore 
di armi del regime di Siad Barre. 

Come è noto l'esportazione di armi verso i paesi 
dell’Africa Subsahariana ha contribuito 
all'affermazione dei repressivi regimi militari, 
all’aggravarsi degli antagonisti e alla loro 
degenerazione in conflitti quanto mai 
sanguinosi. 

Il commercio delle armi, inoltre, ha accentuato 
le difficoltà per questi paesi di uscire dal 
sottosviluppo, dirottando verso il settore 
militare risorse preziose. 

L'»impegno» dell’Italia si è rivolto soprattutto al 
Corno d'Africa. 

E, va ricordato, il discorso non riguarda solo il 
passato. Nonostante la crisi del mercato e la 
nuova normativa, dall'Italia continuano a partire 
sistemi d'arma destinati ai governi dei paesi 
africani più poveri. 

Questo avviene nonostante nella legge 
185/1990 sia contenuta una clausola che 
proibisce l'esportazione di armi ai paese che 
ricevono aiuti allo sviluppo dall’Italia ma che 
destinano risorse eccessive al loro bilancio 
militare (articolo 1, comma 6, lettera e). 

L'Italia, dicevo, è stata il maggior fornitore di 
armi alla Somalia negli anni del mandato 
fiduciario (anni ’50). In seguito, mantenendo 
comunque rapporti stretti con Roma, la Somalia 
si rifornì di armi soprattutto a Mosca. 

Questa tendenza rimase immutata fino a metà 
degli anni ‘70. 

Nel 1975 ripresero i rifornimenti italiani. 

In quell’anno dai porti italiani salparono 
qualcosa come 150 tonnellate di materiale 
bellico. Era solo l’inizio di una nuova proficua 
«collaborazione internazionale». 

L'anno dopo partirono altre 190 tonnellate di 
materiale. Da notare che non sempre esistono 
notizie certe sulla natura degli armamenti (in 


questo caso si presume si sia trattato di armi 
leggere e munizioni). 

Queste spedizioni rappresentano il contributo 
tricolore alla guerra dell’Ogaden (1977). 

Proprio la guerra dell’Ogaden (1977-1979) portò 
alla rottura dei rapporti con Mosca (che divenne 
protettore di Addis Abeba). 

L'Italia dal canto suo, con una sostanziale 
«imparzialità» (che ritroveremo pari pari nella 
guerra Iran-Irag) si prodigò nel rifornire entrambi 
i contendenti, Somalia ed Etiopia. 

Forse con una attenzione maggiore verso la 
Somalia che si stava riavvicinando 
all'Occidente. 

Tra il 1978 e il 1979 (quindi mentre la guerra era 
in corso), partirono dall’Italia verso Mogadiscio 
imponenti forniture di mezzi terrestri, autocarri e 
autoblindo Fiat Iveco-Oto Melara. 

Ufficialmente erano destinati ad «uso interno» 
(repressione?) ma in gran parte vennero 
impiegati nell’Ogaden. 

Secondo le statistiche ONU il valore di aggirava 
sui 20 milioni di dollari. 

Nel 1979 arrivarono a Siad Barre anche 6 aerei 
da addestramento e controguerriglia SF-260W 
della Siai Marchetti, del valore di 1 milione 200 
dollari (all'uno, beninteso). 

In seguito l’Italia si venne a piazzare al primo 
posto come esportatore di armi in Somalia. 

I dati ufficiali (v. annuari specializzati) parlano di 
circa 300 autoblindo e di 500 autocarri 
(trasporto, trattore d'artiglieria, cisterna, posto 
comando...). Notevoli anche le forniture di 
velivoli militari: 2 aerei da trasporto truppe 
G6222 dell'ex Aeritalia (ora Alenia), 3 P-166 
Piaggio da ricognizione, un’altra decina di SF- 
260W e 4 elicotteri medi AB-212 Agusta. 
Valore complessivo del solo materiale 
aeronautico tra il 1980 e il 1982 (in soli due 
annil): oltre 35 milioni di dollari. 

Sorge spontaneo un quesito: dove mai avranno 
trovato tutti quei capitali i burocrati e i militari 
del regime somalo? 

La spiegazione è semplice. 

Prendiamo un anno tra quelli considerati, il 
1982. 

In quell’anno (anno dell'accordo di 
cooperazione militare italo-somalo) la Somalia 
importò armamenti per 130 milioni di dollari 
(dati dell'Agenzia USA per l’arms control). 
Almeno un terzo di questi soldi era arrivato 
dall'Italia, per un totale sufficiente all'acquisto di 
1.801 tonnellate di armi (dati Istat). Buona parte 
delle spese rimanenti venne coperto dagli Stati 
Uniti. Inoltre alcune spiegazioni erano condotte 
in tandem. 


Notevole quella scoperta dal giudice istruttore 
di Trento, Carlo Palermo. In questo caso venne 
alla luce come dei mediatori italiani avessero 
favorito una fornitura USA di mezzi blindati. 
All'epoca le importazioni militari erano il 49% 
(quarantanove per cento, praticamente la metà) 
dell’import totale della Somalia e la bilancia 
commerciale con l'Italia era sfavorevole, 
ovviamente. 

Come trovare i soldi per pagare? 

Ci pensarono le benefiche autorità italiane. 

Nel 1981 avevano concesso, nell’ambito dei 
crescenti programmi di cooperazione allo 
sviluppo, un credito agevolato di 63 milioni di 
dollari, il «Somalia IV», come «aiuto alla bilancia 
dei pagamenti» (cito testuale). 

Nel 1982 il credito era in piena erogazione: i dati 
Ocse citano flussi finanziari a quella voce per 20 
milioni di dollari. 

Si può quindi agevolmente dedurre quale sia 
stato il principale mezzo di pagamento dei 
sistemi d’arma da parte di Siad Barre. 

Nel frattempo (v. l’«equidistanza») l’Italia 
pensava anche all’Etiopia. 

Le relazioni tra Roma e Addis Abeba non si 
interruppero nemmeno negli anni della rottura 
tra Etiopia e Stati Uniti. 

Sempre secondo i dati Istat, nel 1977, insieme 
alle forniture per la Somalia, partirono dall'Italia 
ben 593 tonnellate di materiale bellico per 
l'Etiopia. 

Anche negli anni successivi non mancarono 
rifornimenti militari. Inferiori, certo, alle massicce 
forniture sovietiche, ma sufficienti a sacchegiare 
ulteriormente il prodotto nazionale etiopico (che 
allora veniva sprecato per più di un quarto 
nell'acquisto di materiale bellico). 

Per es. nel 1984 arrivarono al «compagno» 
Menghistu 10 aerei da addestramento e 
controguerriglia SF-260 Siai Marchetti (Agusta) 
per un valore di 8 miliardi e mezzo di lire. 

Tutto materiale impiegato soprattutto contro i 
vari movimenti di liberazione, eritreo in 
particolare. 

Torniamo ai rapporti italo-somali. 

Come è noto il sostegno militare del nostro 
paese al regime somalo si è mantenuto 
costante anche nel corso degli anni ottanta. 

Tra il 1984 e il 1985 arrivarono in Somalia un 
centinaio di carri armati M-47 statunitensi in 


» dotazione all'esercito italiano e in via di 


dismissione; nel 1987 si registrarono altre 760 
tonnellate di materiale bellico salpato dai porti 
italiani, soprattutto da Talamone (già noto per i 
traffici con il Sudafrica). 

Anche nel 1990, quando ormai il regime aveva 
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gettato la maschera ed era in procinto di 
smobilitare, è stata autorizzata dal governo 
italiano l'esportazione di apparati 
ricetrasmittenti della Elmer; esportazione poi 
prontamente effettuata. 
Non bisogna poi dimenticare come, anche negli 
ultimi anni, anni di crisi per il settore bellico 
nostrano, l’Italia sia riuscita a esportare altre 
armi nei paesi più poveri del continente 
africano. 
Per es. nel 1988 sono stati inviati in Kenia 
numerosi missili Otomat, per pattugliatori della 
marina. Il loro valore si aggirava intorno ai 17 
milioni di dollari (per la cronaca: corrispondenti 
ad un decimo della spesa militare keniota di 
quell’anno). 
La relazione del governo del 1992 (p.482) 
probabilmente si riferisce a questa commessa 
riportando il compenso di mediazione di 3 
milioni 961 mila dollari pagato nel 1991. 
Nel 1990 è stata invece completata, sempre da 
parte dell’Italia, la costruzione dell'arma aerea 
dell'Uganda (a cui in passato erano stati forniti 
numerosi elicotteri), con l'invio di 8 velivoli SF- 
260, completamente attrezzati, il cui valore 
ammonta a più di 16 milioni di dollari. 
L'Italia in questo modo è diventata il primo 
fornitore di armi di questo paese poverissimo. 
Oltre che immerso nella miseria e sconvolto da 
vari conflitti armati, l’Uganda è segnalato da 
Amnesty International per le gravi e ripetute 
violazioni dei Diritti Umani. 
E del 1991 l'autorizzazione del nostro governo 
per la fornitura dei soliti SF-260 anche allo 
Zambia (per un valore di 11 miliardi di lire). 
Sempre allo Zambia continuano ad arrivare 
regolarmente parti di ricambio per altri velivoli 
militari acquistati in passato dall'Italia (i famosi 
MB 326 Aermacchi), per oltre 4 milioni di dollari. 
È sempre del 1991 l'autorizzazione, con ogni 
probabilità già in corso di esecuzione, per la 
fornitura da parte del nostro Ministero della 
Difesa di non meglio specifecati «servizi militari» 
al Burkina Faso, al Lesotho e (nb) al Sudan. Si 
tratta di tre regimi a carattere militare, alquanto 
repressivi. 
Cosa viene fornito esattamente? 
Addestramento? Consiglieri? Anche se (per ora) 
i valori risultano tutti inferiori al milione di dollari, 
anche questa è un'ulteriore, inquietante 
conferma di quale ruolo intenda svolgere anche 
in un futuro il nostro Paese in favore dello 
«sviluppo» del Sud del Mondo. 

Gianni Sartori 


Reggio Emilia 


Pisa 


de-impermeabilizziamo! un convegno su Cardias 


Siamo invasi dal catrame a dal cemento. 
Ovunque catrame e cemento. Ovunque la 
nostra fertile terra è soffocata. Oltre il 60% 
dell'intero territorio comunale di Reggio Emilia è 
fortemente impermeabilizzato. A ritmi sempre 
più folli l'opera distruttrice a danno della nostra 
reale ed unica ricchezza avanza senza ostacolo. 
Il nostro sguardo vede ovunque catrame e 
cemento. Basta! 
Le piante, gli uomini, gli animali abbisognano di 
aria pura: aria purificata dagli alberi che il 
catrame impedisce di crescere. Spetta agli 
amministratori bloccare le impermeabilizzazioni. 
Deve iniziare l'era della de-impermeabilizzazione! 
I nostri nipoti, i nostri figli, i bimbi nel grembo 
delle madri, le future generazioni ci impongono 
di rispettare i loro diritti ad avere un ambiente 
primordiale, cioé conforme ai bisogni biologici e 
spirituali. 
Oggi il nostro ambiente non è più adatto alla 
vita, ma adatto alla vita deve tornare; un 
ambiente dove dominano le piante, i fiori, i 
campi, gli orti, i boschi, i torrenti, i canali di 
irrigazione limpidi come le stelle, gli uccelli e 
tutti gli animali. 
Poiché le proteste non bastano occorre 
rifondare il modo di amministrare attraverso 
l’azione diretta dei cittadini e la partecipazione 
di tutti come diritto-dovere. 
Facciamo appello a tutti i gruppi-ambientalisti, a 
livello nazionale, di intraprendere azioni di 
de-impermeabilizzazione! | resistenti verdi di 
Reggio Emilia, nel corso delle ultime settimane, 
hanno sentito il diritti-dovere di bonificare circa 
400-500 mq all’interno della ex Caserma 
Zucchi, divellando con picconi e mazze 700 
quintali di catrame. Il sottofondo di ghiaia è già 
di per se adatto ad essere percorso dai pedoni. 
Oggi questi 400-500 mq respirano di nuovo, e 
le radici delle piante vicine potranno dissetarsi. 
Le acque che cadranno in un anno sulla sudetta 
superficie de-impermeabilizzata fluiranno nel 
sottosuolo nella misura di circa 40.000 litri e 
non più nelle fogne, così arricchendo le ormai 
esauste falde freatiche. Le erbe e le piante vi 
ricresceranno fornendo all’area circonvicina il 
tanto necessario ossigeno. 
Il 21 marzo 1993 abbiamo festeggiato questo 
contributo al risanamento dell'ambiente. Sono 
stati messi a dimora più di settanta alberi e 
cespugli. Consumando il pranzo ai piedi delle 
piante e con la nostra musica abbiamo salutato 
la primavera nascente. Continueremo ad 
organizzare la resistenza verde. 
Resistenza Verde 
c/o Il Biancospino 
Via Panciroli 9a 
42100 Reggio Emilia 


Organizzato dalla Biblioteca Franco Serantini, in 
collaborazione con il Comune di Montescudaio 
e la Provincia di Pisa, si è tenuto nei giorni 25- 
27 marzo un primo convegno storico sulla figura 
e l’opera di Giovanni Rossi (Cardias). Di questo 
«anonimo» e per certi versi «eclettico» 
personaggio del movimento anarchico ed 
operaio, resta soltanto il ricordo, 
nell'immaginario collettivo del proletariato 
italiano, della Comunità anarchica Cecilia, sorta 
in Brasile sull’altipiano del Paranà ad opera 
dello stesso Rossi e di altri lavoratori italiani 
immigrati in Sud America alla fine 
dell'Ottocento. A cinquant'anni dalla sua morte, 
avvenuta a Pisa il 9 gennaio 1943, il convegno è 
stato l'occasione per una prima ricostruzione 
storica della vicenda umana e politica di un 
uomo che dedicò l'intera sua vita alla 
realizzazione di una società di liberi ed uguali, 
un atto dovuto di parziale riparazione per la 
sostanziale eclissi della sua memoria. 

La manifestazione si è aperta il 25 marzo presso 
la sala delle riunioni del Palazzo civico di 
Montescudaio con la presentazione del libro 
Cecilia comunità anarchica sperimentale. Un 
episodio d'amore nella colonia Cecilia di 
Giovanni Rossi e la proiezione del film Cecilia 
del regista Jean-Louis Comolli cui è seguito un 
vivace dibattito alla presenza di Franco 
Bertolucci della Biblioteca Franco Serantini e 
Marcello Zane autore di una pubblicazione sulla 
colonia Cecilia. 

Il giorno 27 nei locali della Provincia di Pisa, 
dopo i saluti dell'assessore provinciale Aurelio 
Pellegrini, Gigi Di Lembo ha aperto i lavori della 
giornata di studi con una introduzione 
storiografica ed una riflessione sulla 
metodologia della ricerca storica e sull’utilità dei 
centri di documentazione che valorizzano la 
storia locale e sono particolarmente attenti alla 
ricerca storica sulla vita delle classi subalterne. 
Riallacciandosi a queste ultime considerazioni 
Franco Bertolucci (Giovanni Rossi e 
l'Internazionale a Pisa e provincia 1871-1881) ha 
ricostruito gli anni formativi di Giovanni Rossi 
che, non ancora ventenne, era nato l'11 gennaio 
1856, aderisce alla Federazione locale dell’AIL e 
propaganda le idee internazionaliste nella 
campagna dell'alta maremma e del volterrano. 
L'esperienza dell’Internazionale sarà uno dei 
capisaldi della formazione de questo giovane 
libertario impregnato di cultura positivistica e 
affascinato dai grandi teorici francesi come 
Fourier e Proudhon. Tali influenze, assimilate 
durante gli anni dell'università, sono facilmente 
rintracciabili nell'opuscolo Un comune socialista 
pubblicato nel 1878 per le edizioni Bignami e 
che nel giro di un decennio avrà ben cinque 
edizioni. 

Natale Musarra (Cenni intorno alla penetrazione . 


e alla diffusione dello sperimentalismo di 
Giovanni Rossi nel movimento socialista ed 
anarchico siciliano) ha rilevato l'influenza del 
pensiero di Giovanni Rossi sugli ambienti operai 
e socialisti siciliani in particolare nelle provincie 
di Catania e di Palermo. Già nei primi anni 
ottanta gran parte dei militanti del movimento 
operaio siciliano, che diverranno in seguito i 
principali organizzatori dei Fasci dei lavoratori, 
avevano stretto rapporti con il veterinario di 
Montescudaio e propagandato nell'isola le sue 
idee. A Palermo nasce un comitato locale per 
sostenere la sua proposta di costruire una 
colonia socialista, formato da Garibaldi Bosco, 
Emmanuele Gulì e Giuseppe D’Albis. Nello 
stesso tempo «Il proletario», primo giornale 
palermitano dichiaratamente anarchico, riporta 
in prima pagina un articolo di Cardias intitolato 
Propaganda. Rossi vi esordisce affermando che 
la rivoluzione sociale appare ormai come 
ineluttabile e che, tuttavia, non vi è certezza che 
essa assuma un indirizzo socialistico. Ben poco 
infatti si fa «per contrapporre una educazione 
socialista all'educazione pratica e quotidiana 
dell'individualismo borghese». Occorre pertanto 
«rivolgere la propaganda non a provocare la 
rivoluzione sociale, che tanto verrà da sé, ma al 
possibile rivelarsi di una coscienza socialista». E 
ciò può avvenire solo dimostrando «la 
illegittimità morale del possesso capitalistico e | 
vantaggi e la possibilità della proprietà 
collettiva». 

Pier Carlo Masini è intervenuto evidenziando 
sopratutto gli aspetti culturali e politici che 
stimolano in Giovanni Rossi la ricerca scientifica 
soffermandosi in particolare sull’influenza 
esercitata dall'ambiente universitario pisano e 
dalla figura del siciliano prof. Cuppari animatore 
dell'Istituto di Agraria chiuso d'autorità dal 
governo leopoldino perché luogo di 
«sovversione». Masini ha discusso poi con 
Isabelle Felici la questione dei rapporti intercorsi 
fra Giovanni Rossi e l’imperatore del Brasile 
Don Pedro Il che secondo una consolidata 
tradizione avrebbe concesso le terre su cui 
sarebbe in seguito edificata la colonia Cecilia. 
Da parte sua Isabelle Felici (La colonia Cecilia. 
Fra leggende e realtà), dopo aver sfatato con 
meticolosa documentazione le inesattezze e le 
leggende che si sono diffuse intorno alla colonia 
successivamente alla fine dell'esperienza, ha 
evidenziato come la colonia Cecilia appartenga 
certo alla storia dell'anarchismo, ma rappresenti 
principalmente un episodio della storia 
dell'emigrazione italiana. Questo ce lo 
dimostrano i problemi, le difficoltà contro le 
quali lottarono i coloni della Cecilia, la miseria in 
cui sono vissuti, il percorso stesso dal porto di 
Genova all'Hospedaria dos Immigrates e il 
passaggio tramite l'ufficio di colonizzazione che 
attribuisce loro le terre. Lo stesso Rossi del 
resto rivendica a varie riprese questa qualità di 
emigrante. 

Riallacciandosi alla relazione Isabelle Felici, 


Marcello Zane (Le tappe di una ricerca: lo 
sperimentalismo di Giovanni Rossi) ha subito 
evidenziato come l’esperienza della colonia e 
l’attività di Giovanni Rossi siano molto più 
oggetto di studi in Brasile che non in Italia. 
Ancora oggi in Brasile si svolgono su questo 
tema ricerche universitarie ed è talmente vivo 
l'interesse degli ambienti culturali ed intellettuali 
che il teatro e gli stessi mass media hanno 
dedicato pieces e serial televisivi alle vicende 
della colonia Cecilia. La relazione di Marcello 
Zane ha poi ripercorso le tappe della vita di 
Giovanni Rossi partendo dal suo trasferimento a 
Gavardo, paese nei pressi di Brescia, avvenuto 
agli inizi degli anni ottanta. Nel bresciano 
Giovanni Rossi da un indubbio contributo alla 
crescita del movimento socialista pubblicando 
nel 1884 il numero unico «Brescia per Amilcare 
Cipriani» e ripubblicando per la quarta volta Un 
comune socialista con la prefazione di Andrea 
Costa. Nel 1886 fonda il periodico «Lo 
sperimentale» e nel novembre dell’anno 
successivo costituisce a Cittadella 
l'Associazione agricola cooperativa Cittadella. 
All’interno di questa cooperativa che raccoglie 
numerose famiglie di contadini, Rossi tenta un 
primo esperimento di vita comunitaria. 
Suscitando la diffedenza di alcuni contadini, 
che di fatto ne ostacolano la realizzazione, 
l'esperimento fallisce e dalla conclusione di 
questa prima esperienza nasce l'esigenza di 
tentare oltreoceano il progetto di realizzare una 
società libertaria. In Brasile, dopo l’episodio 
della colonia Cecilia Rossi, oltre a distinguersi 
come agronomo e veterinario, continuerà a dare 


cronache 


un apporto significativo per la costituzione di 
cooperative e società di mutuo soccorso fra gli 
immigrati italiani. 

Tale attività sarà continuamente sottoposta a 
stretta sorveglianza dalle autorità italiane, che 
continueranno a segnalare Giovanni Rossi 
come pericoloso anarchico capace di atti 
violenti. La relazione conclusiva è stata tenuta” 
da Salvo Vaccaro (L'idea di comunità nel 
pensiero contemporaneo) il quale, 
interrogandosi sul sostanziale isolamento delle 
idee di Rossi nel movimento anarchico e sulla 
rapida fortuna e la altrettanto improvvisa 
scomparsa nell’ideale proletario della colonia 
Cecilia, è intervenuto «sull’idea vera e propria di 
comunità, quale rispondente al progetto 
sperimentale di socialismo anarchico utopico di 
Cardias». 

La giornata di studi si è infine conclusa con la 
proiezione del film Cecilia. 

In margine al convegno si è tenuto un incontro 
per discutere l'ipotesi di una rivista storica 
dell’anarchismo. Tutti i presenti, che a vari livelli 
si occupano di storia del movimento anarchico 
o più in generale di storia del movimento 
operaio e socialista, si sono impegnati per 
realizzare il progetto di una rivista storica che 
sia uno strumento scientifico, aperto a tutti gli 
studiosi e i ricercatori italiani e non. La rivista 
che si chiamerà «Rivista storica 
dell’anarchismo», come proposto dallo storico 
Pier Carlo Masini, avrà scadenza semestrale e 
uscirà per i tipi delle Edizioni Biblioteca Franco 
Serantini. 


Furio Biagini 


ex-Jugoslavia 


pacifisti In guerra 


Il pacifismo di fronte a 
situazioni estreme 
come la guerra nella 
ex-Jugoslavia. 

Un pacifista croato 
riflette sui controversi 
aspetti di tale 
posizione. 
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In occasione della Giornata Internazionale 
dell’Obiezione di Coscienza, la DFG-VK (la sezio- 
ne tedesca dell’Internazionale dei Resistenti alla 
Guerra) pubblicò un annuncio contro la guerra 
nelle riviste europee e delle Repubbliche della ex 
Jugoslavia. E un appello urgente: «fermate la 
guerra!» e «non partecipatevi!». Si sollecita anche 
un’amnistia da parte delle autorità serbe e croate 
per tutti coloro che hanno rifiutato di prestare il 
servizio militare, non rispondendo alla mobilita- 
zione o hanno disertato; inoltre si chiede che non 
si ingiungano ulteriori ordini di incorporazione 
all'esercito. Invita a rifiutare qualsiasi tipo di par- 
tecipazione alla guerra, considerando questo rifiu- 
to un mezzo efficace per fermarla. 

Ma ciò può bastare davvero? Il testo di questo 
annuncio ha provocato un ampio dibattito tra i 
membri della Campagna Croata Contro la Guerra. 
La prima delle osservazioni era che il testo non 
poteva mettere allo stesso piano il paese aggresso- 
re (la Serbia) con il paese attaccato (la Croazia). 
Ma questo tipo di motivazione è piuttosto com- 
plessa e potrebbe portare il dibattito in una dire- 
zione sbagliata. Capii qual era il nocciolo della 
questione e quindi a che cosa era dovuta questa in- 
comprensione, quando cercai di mettermi nella te- 
sta di chi si era espresso in quell’annuncio. Essi 
concepivano la guerra come un qualcosa che stava 
accadendo là al fronte, fra due eserciti che si ag- 
gredivano l’uno contro l’altro. E loro convinzione 
che i leader politici diano inizio alla guerra sulla 
base dei propri interessi e che manipolino o utiliz- 
zino la forza bruta per raggiungere i loro obiettivi. 
Da qui, poi scattano gli ordini di mobilitazione alla 
guerra rivolti alla gente comune. 

Ma questa è esattamente l’opinione sulla guerra 
che ha la gente in Serbia, e specialmente nella 
Vojvodina. La guerra ha luogo in territori lontani 
e stranieri e la Serbia non è di fatto minacciata. Ci 
sono molti disertori e manifestano pubblicamente. 
Per loro il dilemma etico di come comportarsi di 
fronte alla guerra si risolve con molta semplicità. 


la guerra ma non 
su invito 


Per la maggioranza dei Croati, invece questa 
guerra è qualcosa di ben diverso. Non sono chia- 
mati a prendervi parte, ma è stata piuttosto la 
guerra che si è autoinvitata nelle città e nelle case 
dei Croati. La guerra è stata preceduta da dieci an- 
ni di crescente crisi: il declino economico, la para- 


lisi sociale, la crisi di legittimità del sistema vigen- 
te, l'anomia sociale, i conflitti fra le fazioni dell’éli- 
te governante, la crescita del nazionalismo e della 
sfiducia nei confronti della gente di diversa etnia, 
una retorica crescente negli argomenti dei leaders 
politici, le manifestazioni e la dittatura nel 
Kosovo, gli scontri interetnici isolati, l’acquisto di 
armamenti, la tendenza a far fallire qualsiasi tipo 
di coesistenza perché impossibile fra gente «osti- 
le», incidenti interetnici che si sono fatti via via 
sempre più numerosi . 

Le prime chiamate alle armi si sono fatte in 
Serbia, già nel 1987. A partire dal 1989 molti poli- 
tici, con disinvoltura ed allegria, chiamavano alla 
guerra. In Croazia, nelle elezioni del 1990, arrivò 
al potere l'Unione Democratica della Croazia 
(HDZ) e da lì iniziò ad imporsi un sistema di pote- 
re autoritario. Nel lucido discorso di un importan- 
te esponente dell’opposizione, il sistema della 
Croazia non è sciovinista e non ha alcun particola- 
re odio nei confronti dei Serbi: va detto, piuttosto 
che si «irrita» alla presenza di qualsiasi cosa che 
sia «diversa». Anche se il regime croato non è sta- 
to tanto aggressivo come quello serbo, ha accetta- 
to allo stesso modo la logica della violenza come 
se fosse questo il normale modo di risolvere i pro- 
blemi. 


pensare che la guerra 


non arriverà 


All’inizio tutti noi sapevamo che la situazione 
era brutta e che ci sarebbe stata violenza e la per- 
dita di molte vite umane. Ma non avremmo mai 
immaginato che si sarebbe scatenata una guerra. 
Pensavamo che sarebbe venuta a crearsi una situa- 
zione sul tipo Irlanda del Nord, o Corsica o come 
quello che succede con i negri degli Stati Uniti, 
realtà in cui la violenza è sempre presente ma la 
vita continua. E al cosiddetto «Esercito Popolare 
della Jugoslavia» che dobbiamo imputare la re- 
sponsabilità maggiore di aver fatto degenerare 
questa situazione in guerra. Deve assolutamente 
assumersi la sua responsabilità di questa terribile e 
insensata distruzione. Direttamente o indiretta- 
mente è il colpevole del 90% delle morti e del 
99% della distruzione materiale della Croazia. E 
lo stesso può dirsi della Bosnia Erzegovina. 
Dall'inizio ha armato e protetto una fazione: i ri- 
belli serbi e gli estremisti venuti dalla Serbia. Dalla 
metà del 1991 è stata apertamente dalla loro parte 
sviluppando l'offensiva contro la Croazia. A parti- . 


ex-Jugoslavia 


«Al milite ignoto» 
(dal periodico 
libertario francese 


Courant alternatif). 


re da questo momento, la situazione è cambiata in 
modo drastico. Alcuni giovani croati hanno abban- 
donato il paese, evitando cosi quegli orrori che so- 
no finiti per diventare una parte delle nostre vite. 
Molti di quelli che hanno scelto di andarsene non 
possono capire come due o tre mesi più tardi alcu- 
ni dei loro amici prendono parte all’esercito persi 
no unendosi a questo come volontari. L’aggressore 
arrivò in Croazia, distruggendo ad ogni suo passo 
senza la minima logica militare (un obbiettivo mi- 
litare «logico» avrebbe potuto essere quello di ap- 
propriarsi delle cose, non di distruggerle). Hanno 
detto che Vukovar era una città serba e hanno ben 

ensato di distruggerla. L’aggressore distrugge le 
case, le fabbriche, le chiese e le biblioteche. Si im- 
pegna a fondo a «bruciare la terra» per «pulire il 
terreno» dai croati e dagli altri che non siano serbi. 
Oggi nei territori occupati è appena avvertibile la 
presenza dei croati: 300.000 sono stati obbligati a 
fuggire. 


faccia a faccia 
con l’odio 


Ci siamo trovati faccia a faccia con il terrore, 
con la follia, con un odio concentrato. Se io fossi 
religioso, potrei parlare del diavolo e con questa 
spiegazione forse sarebbe più facile da capire il 
grado di malvagità. Per spiegare una situazione del 
genere a chi ne è estraneo potrei portare l'esempio 
dei polacchi e dei tedeschi nella seconda Guerra 
Mondiale. Il regime polacco era odiato e di tipo 
autoritario, ma sembrava scherzare in confronto 
con quello tedesco nazista. Quando Hitler invase 
la Polonia, era chiaro chi era l’aggressore. 
L'Europa democratica si levò in difesa del paese 
attaccato e i polacchi che fino ad allora si oppone- 
vano al regime (per esempio, i comunisti) diventa- 
rono degli infiammati patrioti. 

I croati non furono «reclutati» per lottare, si so- 
no trovati con la guerra addosso. Le bombe co- 


Hul Ni 


minciarono a cadere sopra le case, le vite degli 
amici e dei familiari erano in pericolo. Nei mesi 
critici dell’estate del ’91, i compiti più duri della di- 
fesa furono affrontati da gente che si auto-organiz- 
zava dinnanzi al pericolo incombente. A Vukovar , 
per esempio, molti cittadini benestanti spesero il 
loro denaro nell’acquisto di diverse migliaia di fu- 
cili automatici e di altri armamenti che sono serviti 
poi per difendersi per tre mesi. Questo è un brano 
da «Un uomo di Vukovar: la storia di un vetera- 
no», la trascrizione di un’intervista a una persona 
che è sopravissuta allo scontro, pubblicata su 
«ARKzin» n°5/6 (maggio 1992): « Pensavamo di 
non avere amici, né a Zagabria, né in nessuna altra 
parte. Tutti noi sapevamo di essere »soli. E 
Zagabria era tanto colpevole di questo come il ne- 
mico. Le uniche forze vicine erano quelle degli ag- 
gressori cetnici. Si può immaginare quello che 
pensavamo di quelli che non ci mandavano arma- 
menti anti-attacco, dopo che noi eravamo arrivati 
persino a fare delle collette pubbliche per poterne 
comprare qualcuno. Per più di un mese siamo riu- 
sciti a difendere la città sgattaiolando per raggiun- 
gere i nostri morti per recuperare qualche muni- 
zione». 


la prima chiamata 
alle armi 


Lo Stato era nel caos e il reclutamento non co- 
minciò sul serio se non in autunno. E le truppe re- 
golari croate non furono create ed organizzate fino 
all’inizio del 1992. All’incirca il 30% dei richiamati 
rifiutarono di andare in guerra. Erano tempi quelli 
che non permettevano di occuparsi anche della 
persecuzione e della repressione di massa. 
Continuavano ad esistere corpi armati irregolari, 
come il HOS , il braccio armato del Partito Croato 
della Destra, (HSP). 

La situazione era tale che molte persone contra- 
rie alla guerra e critiche nei confronti delle auto- 
rità cambiarono la loro posizione ed entrarono a 
far parte dell’esercito. Cio non significa che cam- 
biarono le loro idee e posizioni. Non presero le ar- 
mi per lottare in nome di magniloquenze e di slo- 
gans, bensì per lottare in difesa dei loro aderenti. 
Il mio caro amico Deni lo spiegava molto bene nel 
suo articolo «Come uccisi due uomini», apparso su 
«ARKzin» n°4 (Febbraio 1992): «Sto lottando dal- 
la parte della Croazia: non per difendere il territo- 
rio, né in nome di una nuova forma di democrazia, 
tanto meno per un leader o per una bandiera, né 
per odio. Sono andato in guerra come volontario 
con quegli ideali umanitari nei quali sono stato 
educato ( un soldato può essere un umanista?), 
per tutti quelli che sono stati colpiti brutalmente, 
perseguitati, assassinati, massacrati, per tutti quelli 
che stanno gridando e soffrendo a causa di questa 
guerra. E anche per quelli che stanno dall’altra 
parte, in Serbia, nella Bosnia Erzegovina e nel 
Montenegro, che sono stati obbligati ad andare a 
questa guerra per bruciare, per uccidere e che non 
meritano nient’altro che compassione». 

Deni si definisce un «croato per sangue, yugo- 
slavo e cosmopolita per convinzione e comunista 
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Divisa delle truppe di 
montagna dell’esercito 
jugoslavo. 
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riconoscendosi nel simbolo della stella a cinque 
punte». L’ho conosciuto cinque o sei anni fa; un 
giovane che lavora e lotta in difesa dei diritti dei 
lavoratori. E un comunista come lo erano i leader 
dei lavoratori ai vecchi tempi. Si trova nell’esercito 
già da diversi mesi, e da allora non ho più avuto 
sue notizie; non so se è ancora Vivo. 


affrontare il terrore 
e la follia 


Abbiamo dovuto affrontare il terrore e la follia. 
Forse in un primo momento sarebbe stato possibi- 
le cambiare le cose senza che ci fosse una resisten- 
za armata, ma oggi come oggi ciò è semplicemente 
impossibile. Oggi, nell’esercito croato è possibile 
trovare delle persone che sostengono di essere pa- 
cifisti, e dicono la verità. Di fatto è più probabile 
trovare gli ideali di pace li che nella struttura del 
potere politico. Il fronte più vicino a dove vivo io è 
nei pressi del fiume Kupa a 30 o 40 km da 
Zagabria. Le linee degli autobus delle vicinanze di 
Zagabria ti lasciano a qualche centinaio di metri 
dal fronte. E giusto gridare a quei soldati che sono 
là, in posizione difensiva, di «smettere di fare la 
guerra», quando si sa che dall’altra parte del fiu- 
me le popolazioni croate sono state annientate e 
che i profughi hanno riempito gli hotel, gli ostelli 
della gioventù e le strutture sportive di Zagabria 
già da parecchio tempo? In questa tragedia ognu- 
no deve fare la propria scelta esistenziale. Non ci 
sono principi etici generali che ci dicano cosa dob- 
biamo fare in tali situazioni. Tutti dovremo rispon- 
dere secondo coscienza per quello che facciamo o 
lasciamo fare, nessuno è «innocente». Questo è 
l’ambito in cui posso concepire il dovere più im- 
portante per i pacifisti della Croazia oggi: convin- 
cere la gente che la follia, gli orrori della guerra e 
le forze del male non sono solo dall’altra parte, co- 
me se il fascismo non fosse esistito che in 
Germania e in Italia. Dobbiamo far fronte alla 
malvagità che c’è in noi e creare un nuovo concet- 
to di unità dal quale possiamo vincere questa mal- 
vagità. 


siamo diventati 
delle bestie feroci? 


Come diceva il veterano di Vukovar: «Siamo di- 
ventati tutti bestie feroci in questa guerra. Sia noi 
che gli altri. Forse loro più di noi perché hanno 
avuto modo di alimentare maggiormente la loro 
follia e si son lasciati trasportare da un’ossessione 
più sistematica. Ma noi avremmo dovuto far atten- 
zione: questa non è una guerra di serbi contro 
croati, né della Serbia contro la Croazia. Per lo 
meno non era così a Vukovar. Fra quelli che stava- 
no dalla nostra parte c'erano serbi, sente delle no- 
stre strade che lottavano contro gli aggressori serbi 
perché comprendevano che gli attaccanti volevano 
distruggere Vukovar e tutto quello che trovava- 
no». Egli è convinto che la sua lotta è giusta, eppu- 
re non è diventato un fanatico per questo. Alla fi- 


ne della conversazione, quando gli chiedevano : 
«E dov'è Dio? Non dicono che questa è anche una 
guerra religiosa?», lui rispondeva dopo aver riflet- 
tuto: «Dopo tutto quello che ho fatto, non potrò 
mai essere perdonato». L’autore del testo di 
«ARKzin» dice dell’uomo di Vukovar: «Ciò che 
più mette i brividi è il fatto che si tratta di una per- 
sona assolutamente normale». Una persona nor- 
male che dovrà vivere con un dilemma così terribi- 
le. La follia è in tutti noi e dovremo affrontarla, 
perché altrimenti ci distruggerà e ci renderà uguali 
a quelli che ci hanno aggredito, gente che merita 
compassione. I sintomi di questa malattia sono vi- 
sibili in Croazia da alcuni mesi. Quelli che sono 
convinti di avere ragione e sono convinti di saper 
distinguere fra il bene e il male; sono le persone 
normali, pacifiste e veterani di guerra quelli che 
dovranno vivere nel dubbio. E evidente che questa 
malattia è arrivata da quelli che sono al potere; 
per esempio, questo articolo non è potuto esser 
pubblicato in Croazia. Lo abbiamo mandato a 
«Danas», il settimanale indipendente e progressi- 
sta, e abbiamo pagato in anticipo affinché fosse 
pubblicato, ma ciò non è successo perché non ebbe 
l’approvazione. A Belgrado usci nel settimanale 
indipendente «Vreme». Ora in Croazia, gli ultimi 
mezzi di comunicazione indipendenti sono stati 
soppressi ( come il quotidiano «Slobodna Dalma- 
cija») e nessuno può avere dubbi su quanto sta 
succedendo nel paese. La nostra lotta è appena 
iniziata. 
Zoran Ostric 
(del Centro per la Pace, la Non violenza 
ei Diritti Umani, di Zagabria) 
(traduzione di Fernanda Hrelia) 
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ICHEL. Stiamo organizzando un 

convegno su Louise Michel, rivolu- 

zionaria francese nata nel 1830 e 

morta nel 1905. Il convegno è artico- 
lato in: audiovisivo sul periodo storico conside- 
rato (Comune di Parigi) * biografia * donna e 
anarchia * pedagogia libertaria * attualità 
dell’anarchismo. | compagni/e che intendono 
sviluppare uno degli argomenti o che hanno 
materiale inerente sono invitati a mettersi in 
contatto con noi. La data provvisoria é il 12 giu- 
gno ‘93 presso il centro sociale Tien ‘a men, a 
Napoli. 


Centro studi libertari 

vico Montesanto 14 

80135 Napoli 

tel/fax (081) 5496062 (con segr. telef.) 


ORD-EST ROMA. C'era già da diverso 

tempo da parte di alcuni compagni 

anarchici del nord-est di Roma 

(Montesacro, Tufello, Nuovo Salario) la 
volontà di raggrupparsi e di costituire un collet- 
tivo: finalmente oggi questo nostro 
desiderio/necessità é venuto consolidandosi. E' 
nelle nostre intenzioni essere attivi sia sul terri- 
torio in cui viviamo, sia nelle future iniziative del 
movimento libertario romano in generale. 
Chiunque volesse spedirci del materiale o rice- 
vere informazioni può scriverci a questo indiriz- 
zo momentaneo (anche il nome del collettivo é 
provvisorio): 


Collettivo di Montesacro 

c/o Controcultura 

via Braccio da Montone, 71/a 
00176 Roma 


ANDICAP. Il Centro document: 
handicap Aias di Bologna orgi 
due stage aperti ad educatori, 0 
ri di centri di formazione professio 
e cooperative, terapisti della riabilitazione, inse 
gnanti. Il primo, su «handicap e sessualità», si 
tiene a Bologna il 7-8 maggio oppure il 17- 18 
settembre. Il secondo, su 
flessione sulle adolescen 
personale», si tiene a B 
ulteriori informazioni 


Centro docum: 
via degli Orti, 6 


ONI. Un Séminario 


| Palazzo dei 
Lago Maggio- 
re. Sono previsti interventi”siigli aspetti medico- 


comunicati 


scientifici, giuridici, politici, etico-morali. Nei 
giorni 12-13 maggio é poi prevista l'Assemblea 
Nazionale della LAV. Per sabato 23 ottobre p.v., 
a Pavia, sede della nota pellicceria Annabella, é 
programmata la seconda manifestazione nazio- 
nale antipellicce, promossa dalla LAV. Altre ini- 
ziative sono in corso. Per ulteriori informazioni, 
contattare la sede nazionale della LAV: 


LAV 

via Santamaura, 72 

00192 Roma 

tel. (06) 39733292 e 39733299 
fax (06) 39733462 


Sn adesioni 
ull’esperanto, che si 
0.30. 


ESSINA. «Conversando d' 
di libertà» é il titolo di un c 
ferenze promosso a 
anarchici locali. Dopo é 
renze già tenutesi presso la Faco 
Politiche su «La scuola della libert 
Riccio), «Cento anni fa: il:sociali 
Musarra); «Max Stirne 
«Errico Malatesta» (P 


ADOVA. Sabato 8 maggio incontro con 
EJBBA. Grillo (La società punitiva, 
TraccEdizioni) sulle comunità per tossi- 
codipendenti. L'11 maggio dibattito 
n_R. D'Este (Intorno al drago, Edizioni 
Nautilus) su carcere e droga. Il 25 maggio G. 
Antonucci (Il pregiudizio psichiatrico, Eleuthera) 
presenterà l’esperienza del reparto autogestito 
dell'ospedale psichiatrico di Imola, di cui è re- 
sponsabile. La legge 180 e l’esperienza di 
Venezia è il tema dell'incontro del 27 maggio 
con A. Pullia, direttore della comunità psichiatri- 
ca di Venezia. Inizio dibattiti ore 21.00 presso: 


ciali «Pietro Gori» 


Casa dei diritti sociali 

Via Tonzig, 9 (zona Stanga) 
35100 Padova 

tel. 049/8070124 


Promosso dal nostro amico 
cosfera é un centro ser- 
ove avvenimenti (confe- 


X-JUGOSLAVIA. Una grande manife- 

stazione internazionale per protestare 

contro quanto avviene ogni giorno nella 

ex-Jugoslavia, ed in particolare contro 
gli stupri («dovrebbero fare arrossire il mondo 
intero, ma non succede niente, disperatamente 
niente»), viene proposta da un gruppo di perso- 
ne «che non hanno voglia di tacere» (così si au- 
todefiniscono) e che fanno riferimento agli anar- 
chici di Besangon. Chi volesse contattare i pro- 
motori, scriva direttamente al 


GES.E 
b.p. 121 
F - 25014 Besancon Cedex 


, trasporti, relazioni, pi 
gio éè in programma a Firenze, 


ini, Elmar Zadra, Michaela 
er e Fulvia Galli. Un seminario espe- 
e il 15-16 maggio, a Firenze, presso il 
ro Oroboro (via Palazzo dei Diavoli 59), sul 
fema «Essenza di Findhorn», con Joshua e 
Antonella Nicolosi, membri della Findhorn 
Foundation. Un altro seminario pratico, 
«Comunicare bene, diventare facilitatore»; il 29- 
30 maggio, sempre a Firenze. E altre iniziative 
ancora sono in programma. | seminari sono a 
pagamento e si richiede l’iscrizione anticipata. 
Per saperne di più, contattare direttamente: 


SI. Si tiene a Milano, dal 7 al 9 maggio 
‘93, l’8° congresso dell’Unione 


Ecosfera Sindacale Italiana, aderente all’Asso- 
via di San Vito, 11 ciazione Internazionale dei Lavoratori, 
50124 Firenze presso la sala convegni dell’USI, in viale Bligny 
tel./fax (055) 7330906 22. Il congresso é aperto anche a tutti i lavora- 
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tori e compagni che vogliono partecipare in 
qualità di osservatori. Per informazioni, contat- 
tare: î 


Federazione provinciale USI-AIT 
viale Bligny, 22 

20136 Milano 

tel. (02) 58303707 

fax (02) 58304940 


ALENDARIO. Le Edizioni ASSOCIATE 

di Roma hanno appena varato una 

nuova iniziativa editoriale: Calendario 

Internazionale, resoconto mensile degli 
avvenimenti politici nel mondo. E un mensile 
(formato A4, 48 pagine per L. 12.000) intera- 
mente dedicato agli eventi di rilievo politico ac- 
caduti nel mondo. Strutturato per aree conti- 
nentali, la cronologia degli eventi viene correda- 
ta da schede su fatti salienti, da documenti, da 
ritratti dei personaggi del mese, da cartine geo- 
politiche. Si tratta quindi di uno strumento di 
banca-dati interessante e utile, che molte volte 
fa risparmiare la fatica di ricercare su fonti le più 
diversificate notizie e situazioni verificatisi quasi 
in tempo reale, giacché la rivista esce entro il 
secondo mese successivo agli eventi presi in 
considerazione. Un numero: L. 12.000; abbona- 
mento annuo L. 140.000. 


Calendario Internazionale 
Edizione Associate 

Via del Biscione, 10 
00186 Roma 

c.c.p. n. 48282008 


A FIACCOLA. Sono usciti, ed a 
iniziato le spedizioni: «Insuscettibi 
ravvedimento». L’anarchico Alfons 
Failla (1906-1986): Carte di polizia / 
Scritti / Testimonianze. A cura di Paolo Finzi. 
Pag. 366 (con illustrazioni), L.25.000. La prima 
parte, dal 1923 al 1943, è | sizione. dell 
documentazione pre 
Centrale, che offre un 


chico siracusano, sin 
dal campo di conc 


£i 


nfine” 
«Perché rileggere Faitla» 
grande vuoto nel movim 
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ell’antifascismo 


in genere, restituendo ai compagni, sia ai giova- 
ni che non l'hanno conosciuto, sia ai «vecchi» 
che l'hanno amato o comunque l'hanno avuto 
compagno di tante battaglie, una figura tra le 
più rappresentative del movimento anarchico. 
Michele Stupia: «Un uomo e una rivista tra i rife- 
rimenti del dopoguerra». Storia de «Il ponte» di 
Pietro Calamandrei (1945-1956). Pag.101, 
L.10.000. L'esperienza originale degli uomini del 
Partito d'Azione, che sin dal dopoguerra propo- 
nevano, sulla loro rivista, analisi diverse su quel- 
la che era stata la vicenda dei Comitati di 
Liberazione, o sulla situazione italiana ed inter- 
nazionale. Il lavoro è il primo di una serie che 
l'Autore, ricercatore presso l’Istituto di Storia 
della facoltà di Scienze politiche a Mes: 
in programma di dedicare alle riviste 
renti di opinione terzaforziste in lt 
Galleani: «Figure e figuri». Medagli 
pag.232, L.10.000. Uno dei testi 
Galleani; si tratta di una raccolta di*$ 
blicati in epoche diverse, tra il 1901°@ 
sulla «Cronaca Sovversivasgedizi 


padroni del'tempo, 
brutale e autoritari 


il cui studio rimase incompleto 
ioni fasciste). Per richie- 


NT. La Confederacion Nacional del 
Trabajo informa che il Secretariado 
Permanente del Comité Nacional ha 
ora sede a Barcellona, così come della 
Federazione locale del capoluogo catalano é il 
nuovo segretario generale, José Ros. Per con- 
tatti: 


Secretariado Permanente 

del Comité Nacional 

CNT-AIT 

P.za Duque de Medinaceli n. 6, Ent. fa 
08002 Barcellona - Spagna 

tel. (0034 - 3) 3170547 

fax (0034 - 3) 3170547 0 3188834 


21 agosto, 
e (Ariege), il 
isti 


e dall"1 al 


ENA PER «A». In occasione del 200° 

numero di «A» - Rivista Anarchica, il 

Circolo anarchico «Ponte della 

Ghisolfa» organizza una cena (anche 
vegetariana) di sostegno. Venerdì 21 maggio, 
alle ore 20.30, presso la sede in viale Monza 
255. Prezzo, lire 20.000. Il venerdì 14, alle ore 
21.30, cabaret con Armata Brancaleone, che 
presenta «Casi clinici» di C. Caramaschi. Il ve- 
nerdì 28, alle ore 21.30, festa anticlericale con- 
tro l'otto per mille. Per prenotazioni (della cena) 
e informazioni telefonare a 


Mauro Decortes 
tel. (02) 29003324 


comunicati 


NTIPSICHIATRIA. Una mozione per 
l'abolizione del trattamento sanitario 
obbligatorio (T.S.0.) in psichiatria 


vimenti, tutti quei soggetti che vivono e lottano 


GM dil. È usgi 
nella trasformazione radicale dell'esistente. : 


n°1 (Vi 


“WA (Legge n. 833/78) è stata preparata dal sr ala 
Comitato d’Iniziativa Antipsichiatrica, che inten- 18100 Imperia (lm) 


de presentarla al Ministro della Sanità e ai rap- 
presentanti delle Commissioni Sanità e Affari 
Sociali del Parlamento, in merito alle proposte 
di modifica della legge 180, in atto di discussio- 
ne. Per averne il testo e per ulteriori informazio- 
ni, rivolgersi al 


EPPE. Continua la multiforme attività di 
Peppe Sini, che si esplica nel Centro di 
ricerca per la pace, nel Comitato demo- 
cratico contro l'emarginazione, nel 
quindicinale «Alternativa vetrallese», nella reda- 
zione dei notiziari Pacesubito, Nei labirinti del 
silenzio, La questione immorale, Eco da Viterbo, 
Antiapartheid, Foglio per l’obiezione alle: 
militari, ecc.. Chi volesse saperne di 
vere i materiali prodotti da questo vuli 
tante della sinistra (non anarchico; 
anche alle tematiche libertarie), lo 
tamente: 


Comitato d'iniziativa antipsichiatrica 
via C. Battisti. 45 

98028 Furci Siculo (Me) 

tel. (0942) 794037 

(Giuseppe Bucalo) 


inze 
;/828330 (Alberto Ciampi) 


NCONA. Si comunica a tutti i compa- 
gni interessati alla ripresa di un'attività 


anarchica ad Ancona, che si è costitui- Peppe Sini 
to il Centro Studi Sociali «E. Malate- via Cassia, 114 
sta». Per chi intende prendere contatti, si tengo- 01013 Cura 


ALEMI. Il nuovo indirizzo di «LE GRAND 
JEU» (Associazione di amiche e amici di 
Salvatore Salemi) è: 


no riunioni settimanali ogni venerdì alle ore 17 tel./fax (0761 
presso i locali dell’Unione Sindacale Italiana, via 
Dalmazia 30, 60100 Ancona (An). Per l'invio di 


corrispondenza e giornali, indirizzare a: 


Cas. post. 173 
60100 Ancona (An) 


c/o Tano Marcellino 
piazza Peruzzi, 1 
50121 Firenze 


OMA TRULLO. Per una comunicazione 
socializzata/ante. Siamo un gruppo di 
compagne/i che sta raccogliendo ma- 
teriale pluritematico (antiautoritario, an 
tifascista, antimilitafista, ecologico, su que 
razziali, alimentazione naturale, propos 
utopica, e quant'altro) al fine di prepa 
meri monografici di produzione artigian 
tenenti articoli (e fonti) sull'argomento spe 
trattato. Per chi vuole, inviare a: 


BITARE. Che cosa accomuna lo scrit- 
tore che parla della sua città all’immi- 
grato che si ambienta in una nuova 
realtà, l'indigeno indonesiano che ve- 
de nella struttura del proprio villaggio il riassun- 
to del mondo all'abitante di un cortile di 
Palermo nell'800? Una competenza specifica- 
mente umana che si acquisisce con l'abitare e 
che Franco La Cecla ci invita a chiamare «men- 
te locale». Proseguendo le sue riflessioni di an- 
tropologo ed architetto sul «senso dello spa- 
zio», in questo libro La Cecla, che già si è occu- 
pato di autocostruzione e di progettazione co- 
munitaria, traccia un excursus che va dalle 
mappe mentali dei pescatori siciliani alle poesie 
di Borges su Buenos Aires, mostrandoci come 
sia essenziale mantenere questa «conversazio- 
ne» tra noi e i luoghi che abitiamo. La prefazio- 
ne è di Paul Feyerabend, uno dei più dissacranti 
epistemologi contemporanei. Franco La'Cecla, 
Mente locale, per un’antropologia dell’abita- 
re, 128 pp. 16.000 lire. Per richieste 


MEO. Sto curando una biografia 
Chele Pantaleo e invito chiunque 
bia memoria o scritti a scrivermi: 


Collettivo ricerche sociali 
c/o Cas. post. 14280 
00149 Roma Trullo:{8% 


Sebastiano Gernone 
via Principe Amedeo, 351 
70128 Bari (Ba) 


BISSO. È uscito il libro di Antonio Ruju 
«Dall’abisso alla vetta», di circa 240 
pagine, lire 25.000. La casa editrice è 
Editrice Genesi di Torino. Le richieste 
vanno fatte a 


Aurelio Chessa Eleuthera 
corso Garibaldi. 237/5 Cas. Post. 17025 
70053 Canosa di Puglia (Ba ) 20170 Milano 


c.c.p. 10545705 tel. 02/26143950 
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cumentato dal punto di 
‘associarsi al centro 


vista artistico e ber 
vista storico. A ch 


RCHIVIO. È disponibile il primo nume- 

ro del bollettino semestrale dell’Archi- 

vio Pinelli che informa sulle attività di 

ricerca degli archivi e dei centri studi 
anarchici. Questo primo bollettino (costo 
L. 5.000) include varie sezioni tra le quale ricor- 
diamo: la presentazione dei principali archivi 
anarchici italiani, con i dati utili per una più age- 
vole consultazione; l'elenco dei principali archivi 
anarchici operanti nel mondo; la presentazione 
di alcuni inediti posseduti dall'Archivio Pinelli; la 
pubblicazione di alcune bibliografie su argo- 
menti di interesse generale (come quella su 
«Sacco e Vanzetti» pubblicata in questo nume- 
ro) ecc. ecc. Per informazioni e richieste metter- 
si in contatto con 


Archivio Pinelli - Via Rovetta, 27 
20127 Milano 
corrispondenza C.P. 17005 
20170 Milano - tel. e fax 02/2846923 
orario 15,30-19,30 

“= c.c.p. 14039200 intestato a 

Centro Studi Libertari 

C.P. 17005 - 20170 Milano 


MENTI» che avrà sede sempre c/o C.S.L. 
vico Montesano, 14 - 80135 Napoli - telefo- 
no 081/5496062. Chiaramente concordiamo 
pienamente con l'iniziativa di Barcellona e co- 
gliamo occasione per invitare i compagni a farci 
pervenire materiale utile alla realizzazione degli 
AVVISTAMENTI. 


Centro Studi Libertari 
vico Montesano, 14 
80135 Napoli 

tel. 081/5496062 


su) il video veri 
ste: 


ENEZIA. Una guida turistica pensata 
per le persone disabili è stata ri 
dal Centro di docum 
Handicap dell’AIAS di Bg: 
informazioni, scrivere a: 


HP 
via degli Orti, 60 
40139 Bologna 


. E pronto il n. 0 della Fanzine 
rodottà dal C.S.0.A. Casa 
Kata: di Andria, ALTER EGO. 
interessato a riceverla, può 
vaglia postale, oppure in bu- 
i ntributo pari al numero di co- 
Siderato, più le spese postali (circa 1.000 
seriremo il nome dell'interessato nell’indi- 
o e gli spediremo la fanzine ad ogni sua 
. Il prezzo indicativo di ALTER EGO, e di 
00. Chiunque può scrivere sulla fanzine, 
vuole spedirci del materiale può contattarci 
‘al seguente indirizzo: 


ALTER EGO c/o 
Salvatore Lorusso 
Via G. Poli, 49 
70031 Andria (BA) 


ACCO E VANZETTI. || Centro studi |i- 
bertari/Archivio Pinelli mette in vendita a 
29.900 lire (comprese le spese di spedi- 
zione) l'home video SACCO E VANZET- 
TI del regista Giuliano Montaldo (durata 120 
mm). Uscito nel 1971 e interpretato da Riccardo 
Cucciolla (Sacco) e Gian Maria Volonté 
(Vanzetti), il film racconta la storia dei due anar- 
chici italiani processati negli USA per un delitto 
non commesso e poi uccisi sulla sedia elettrica 
nell'agosto 1922 Purtroppo il video, rimesso da 
poco in circolazione dalla Ricordi Video, è la 
versione censurata dalla RAI da cui è stata tolta 
la frase finale di Vanzetti: «Viva l'anarchia». 
Ciononostante il film rimane valido dal punto di 


Audio/Visiva Libertario 
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comunicazione 


Si intitola così un 
giornale anarchico 
edito da qualche 
tempo a Torino da un 
gruppo di anarchici, 
che qui ne discutono e 
lo presentano. 


sì, Zarabaza 


Torino, città dalla nomea cupa, considerata 
all’esterno abitata da silenziosi lavoratori, ligi e 
passivi, proprio per la sua realtà sociale legata al 
suo ruolo produttivo, non di rado ha visto espe- 
rienze e iniziative di vivace opposizione a questo 
grigiore. Tra le altre un piccolo giornale anarchico 
che in un paio d’anni si è creato un preciso ruolo 
nell’area alternativa. Si tratta di Zarabazà, curio- 
so nome dietro cui si cela un piccolo quanto deciso 
gruppo di anarchici. Zarabazà (che a quanto pare 
vuol dire circa, più o meno, su per giù: giusto per 
non avvallare nessuna certezza) è un foglio bime- 
strale dalla strana forma (un foglio unico che si pie- 
ga in quattro) e dall’impaginazione molto curata. 
Abbiamo posto alcune domande alla redazione: 


Quando e perché è nato Zarabazà? 


Piero — Zarabazà, come idea, nasce nei primi 
mesi del 1991 per iniziativa di un gruppo di perso- 
ne accomunate dagli stessi propositi libertari che 
decidono, mentre il mondo si interroga ogni gior- 
no sulla Guerra del Golfo, di cominciare ad inte- 
ressarsi con maggior attenzione dei problemi della 
propria città. Parlare del locale, del piccolo, men- 
tre in molti punti del pianeta si portano a termine 
dei massacri e avvengono altre tragedie non è una 
scelta faziosa ed egoista, ma la semplice constata- 
zione che, purtroppo, sul vasto schacchiere inter- 
nazionale i libertari hanno poche pedine da muo- 
vere mentre nei contesti più limitati, come quello 
cittadino, possono ancora dire qualcosa. 

L’idea di base che ci muove, dunque, è parlare 
di città e di anarchia, e di riuscire, se possibile, a 
collegare almeno in parte i due concetti. 

Creare un giornale, farlo uscire con una certa re- 
golarità e distribuirlo il più possibile non è solo un 
modo di far arrivare a molte persone le idee che 
prima scambiavamo solo tra di noi, ma è anche un 
primo tentativo di riuscire a realizzare incontri e 
scambi culturali con tutti quelli che nella nostra 
area urbana, in qualche modo, credono ancora 
nell’utopia. 


Il pubblico del vostro giornale si deve ricercare, 
dunque, in una ben precisa area di pensiero, oppu- 
reno? 


Piero - Non vogliamo interlocutori privilegiati, 
ci rivolgiamo a tutti; ci piacerebbe però riuscire a 
tessere una specie di rete, riuscire a mettere in col- 
legamento le varie anime libertarie di Torino, che 
spesso compiono attività parallele, sono vicine, ma 
non si incontrano. 


La metropoli che ci ospita assomiglia a tante che 
ci sono in Italia, sempre in bilico tra targhe alter- 
ne, giunte vacanti e arresti per tangenti, ma tra le 
sue pieghe sappiamo che vive un popolo che in 
questa bagarre cerca ancora di costruire qualcosa 
di positivo e di diverso. E il popolo di quelli che 
occupano case abbandonate da decenni, quelli che 
stampano libri e giornali alternativi, quelli che 
campano in contrasto con le regole imposte 
dell’economia e del potere, quelli che si occupano 
dei diritti di chi non ne ha, quelli che al profitto 
preferiscono l’etica. Il nostro foglio con tutti i suoi 
limiti, vuole essere un modo per saltare qualche 
steccato, per mettere in comunicazione le tante 
tribù che compongono questa variegata popolazio- 
ne, per conoscerle e farle conoscere. 

In rispetto a quest’attivà di massima comunica- 
zione con le realtà esterne le riunioni redazionali 
sono aperte a chiunque voglia collaborare con noi. 


Come sta andando al momento attuale questa 
vostra iniziativa? a 


Piero — Oggi, a distanza di due anni circa 
dall’uscita del primo numero di Zarabazà, le per- 
sone di cui si parlava all’inizio sono aumentate, i 
contributi occasionali al giornale sono numerosi e 
le copie vendute sono più che soddisfacenti; la 
strada imboccata sembra essere quella giusta. 


Nel panorama dei giornali di movimento in cosa 
pensate che il vostro si differenzi dagli altri? 


Carmelo — Innanzi tutto non era nostra intenzio- 
ne fare esclusivamente un giornale di opinioni, ri- 
flessioni, ecc., teorico insomma, non perché non 
sia un’ottima motivazione, ma diciamo che ci sono 
già molti giornali così e non mancano le occasioni 
per riflettere e discutere. 

La cosa che ci interessava di più era poter essere 
una voce diversa di informazione in un contesto 
dominato dell’informazione istituzionale tentando 
di dare risalto ad informazioni ritenute meno im- 
portanti, e comunque con un punto di vista diver- 
so. Il carattere locale che abbiamo voluto dare al 
giornale era proprio motivato dal desiderio di par- 
lare di una realtà che ci è immediatamente vicina, 
ed instaurare un contatto altrettanto immediato 
con chi da questa realtà si può sentire coinvolto, 
con la speranza di creare uno strumento politico 
anche e sopratutto pratico che possa influire su 
questa realtà. Ed è proprio per questo che uno de- 
gli elementi fondamentali della nostra attività è 
stato fin da subito quello di collegare tutte le 
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A Torino 
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realtà di ispirazione libertaria anche se non specifi- 
catamente anarchiche, tentando di essere inoltre 
punto intermedio tra le diverse realtà perchè con 
lo scambio di informazioni possano nascere colla- 
borazioni efficaci. 


Riuscite agevolmente a svolgere questo ruolo 
nell’ambito dell’informazione? 


Carmelo — Naturalmente ci sono dei problemi, 
quello che sulla carta sembra un'ottima idea, nella 
pratica si scontra con le ovvie difficoltà di essere 
pochi e non professionisti per cui è difficile entrare 
in possesso delle informazioni significative in tem- 
po utile, senza contare che il fatto di essere bime- 
strale è un altro problema per quel che riguarda il 
tempismo. Tuttavia abbiamo comunque sempre 
tentato di non tralasciare i fenomeni di questa 
città dandone per lo meno un'utile lettura a poste- 
riori. 


Da cosa nasce questo desiderio di fare contro- 
informazione e usarla come occasione di contatto 


<> 


\ È AN 
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con altri? 


Maria — La scelta di privilegiare l'informazione 
locale, così come il dare ampio spazio ad esperien- 
ze concrete di autogestione, rispecchia una tensio- 
ne forte all’interno del gruppo redazionale, che sin 
dall'inizio si è proposto di dare risalto alla dimen- 
sione progettuale dell’anarchismo. 

Gli anarchici ed i libertari devono mostrare di 
saper affrontare positivamente i problemi che nel 
qui ed ora pervadono il tessuto sociale, creando 
strumenti di comunicazione capaci di cogliere i 
fermenti vivi di una società in sempre più rapida 
evoluzione. Non ci piacciono i giornali-barricata, 
impegnati quasi esclusivamente a denunciare i so- 
prusi e a lanciare proclami, preferiamo atteggia- 
menti più pacati che lasciano spazio alla riflessione 
e al dubbio. 

L’attitudine sperimentale, peraltro connaturata 
al nocciolo duro dell’anarchismo, è spesso assente 
nella nostra stampa così come nel nostro movi- 
mento. Autogestione, partecipazione, democrazia 
diretta rischiano di diventare vacui slogan se non 
sanno calarsi nella realtà, dando risposte ragione- 
voli a problemi concreti. In un’epoca segnata da 
un'overdose di informazioni, immagini, spot pub- 
blicitari pare scomparire ogni possibilità di comu- 
nicazione, ogni velleità di dialogo. Un piccolo fo- 
glio autogestito se non vuole annegare nel mare 
convulso dell’informazione mercificata ed estetiz- 
zante deve sforzarsi di dar prova di stile e di deco- 
ro, là dove decoro rimanda al senso latino di decor 
in cui ciò che è bello e conveniente è anche degno. 
Non paia perciò strano l’uso di una terminologia 
dal timbro così desueto, che rimanda ad una di- 
mensione etica o estetica che mira all’individuo e 
non alla massa, poichè come dicevamo nell’edito- 
riale del primo numero di Zarabazà: <...non v'è, nè 
può esservi vera comunicazione là dove non v'è 
comunità, nucleo umano che trova la propria ric- 
chezza nel baratto di pensieri ed esperienze, grup- 
po di individui che crea la dimensione pubblica 
nella reciproca interazione, contribuendo diretta- 
mente alle decisioni, rifuggendo ogni delega. E 
questo il senso di una città che cerchi di emanci- 
parsi da una metropoli, che annulla ogni senso di 
partecipazione e dove cittadino è sinonimo di elet- 
tore, acquirente, ascoltatore, contribuente. Occor- 
re dare nuovo senso a questo termine, trovando un 
terreno concreto per le proposte anarchiche di au- 
togestione». 

Il nostro modo di concepire il giornale, che è an- 
che il nostro modo di concepire l’anarchismo, am- 
plifica e moltiplica le occasioni di sperimentazione, 
di confronto, di riflessione. Con umiltà, senza pre- 
tendere d’avere la verità in tasca, senza mirare a 
stolidi unanismi, poiché «in un’epoca in cui verità 
e scienza i propri trionfi li celebrano tra gulag, la- 
ger e hiroshime, il dubbio, l'incertezza, talora l’esi- 
tazione non possono che essere salutari». 

Non ci basta essere contro lo stato, la politica, il 
capitalismo, il razzismo e contro ogni forma di so- 
pruso e potere, vogliamo uscire dalla dimensione 
del no per approdare più numerosi, ma non meno 
convinti sulle rive se non del sì almeno del forse. 


Zarabazà si caratterizza per una veste grafica 


piuttosto curata. 


Emilio - È vero, diamo molta importanza 
all’«estetica» del giornale. Riteniamo infatti che 
un prodotto più curato anche da questo punto di 
vista invogli maggiormente l’acquirente occasiona- 
le. Inoltre non condividiamo affatto le teorie di chi 
sostiene che nella nostra stampa il contenuto poli- 
tico dovrebbe essere sufficiente, e la grafica è un 
inutile fronzolo. Pensiamo invece che sia giusta la 
cura dei particolari, anche grafici, come modo di 
opporsi alla relegazione della dimensione estetica 
fuori dagli oggetti di uso comune, alla sua riduzio- 
ne a momento separato dalla vita quotidiana, re- 
gno della produzione di massa. Inoltre la grafica 
può essere anch’essa messaggio politico. 
Cerchiamo sempre, ogni numero, di dare una ve- 
ste grafica in qualche modo collegata ai contenuti 
politici del numero. 


Ci fate qualche esempio? 


Emilio — Il primo numero, uscito ai tempi della 
Guerra del Golfo, era illustrato con disegni anti- 
militaristi di Grotz. Ogni numero cerchiamo di 
avere un tema grafico: un singolo autore, come nel 
caso citato, oppure un tema specifico 0 ancora una 
corrente artistica particolare, come ad esempio la 
mail-art, opere della quale hanno illustrato il nu- 
mero 3. 


Come nasce un numero di Zarabazà? 


Emilio — Gli argomenti del numero.vengono pri- 
ma discussi in redazione. Le discussioni, a volte, si 
protraggono per varie riunioni, e sono un’occasio- 
ne di riflessione teorica per gli stessi redattori. 
Appena un argomento viene identificato, qualcu- 
no della redazione si prende l’incarico di scrivere 
l’articolo, oppure viene chiesto a qualcuno fuori 
della redazione di scriverlo. Una volta avuti tutti 
gli articoli previsti, questi vengono dati a due com- 
pagni, proprietari di un computer, per la battitura. 
Questi ci fanno avere delle striscie con gli articoli 
che disponiamo secondo la griglia grafica del gior- 
nale. Anche questa fase di montaggio viene realiz- 
zata collettivamente. A questo punto i compagni 
compositori possono realizzare il dischetto defini- 
tivo, che viene fatto decodificare e i lucidi portati 
in tipografia. 


La scelta di uscire come giornale stampato in ti- 
pografia e non usare mezzi più artigianali, come ci- 
clostili o fotocopiatrici, non vi viene a costare trop- 
po? 


Emilio - No. Come dicevamo prima, abbiamo 
optato per un prodotto qualitativo anche dal pun- 
to di vista grafico e la tipografia dà certamente ri- 
sultati migliori. La nostra tiratura è di 500 copie a 
numero, e spendiamo mediamente sulle 350.000 li- 
re, comprensive di decodifica, stampa e piegatura. 
Finora le vendite ci hanno consentito di mantene- 
re il bilancio in attivo. Spesso i compagni ritengo- 
no che fare un piccolo giornale sia un'impresa eco- 
nomicamente impossibile, la nostra esperienza di- 
mostra come questo sia falso. Certamente bisogna 
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poi darsi parecchio da fare nella vendita, se si vuo- 
le rientrare dei soldi spesi e continuare ad uscire. 


Quante copie vendete? 


Emilio — Dalle trecento alle quattrocento a nu- 
mero. Non è un risultato disprezzabile, se si pensa 
che Zarabazà viene diffuso quasi esclusivamente a 
Torino. La maggior parte delle copie sono vendute 
in modo militante, durante le manifestazioni, 
all'università e in strada. Siamo presenti anche in 
tre librerie, un’edicola, un bar e un negozio di di- 
schi. 


Dunque voi componenti della redazione di 
Zarabazà avete cominciato ad incontrarvi per 
stampare un giornale che si proponesse come stru- 
mento di comunicazione, d’incontro con persone 0 
gruppi altrettanto desiderosi di far conoscere le 
proprie idee. Non vi sembra un po’ limitativo pun- 
tare solo su questo aspetto? 


Lorenzo - Sebbene questa sia la filosofia che ha 
ispirato la nascita del giornale, ben presto ci siamo 
resi conto che la sola riflessione non poteva risul- 
tare esaustiva per una comunicazione veramente 
efficace ed incisiva (tutto questo senza dimentica- 
re i limiti di un giornale come Zarabazà a comin- 
ciare innanzitutto dalla distribuzione). 

Alcuni eventi, infatti, ci hanno portato ad intra- 
prendere iniziative che andassero oltre l’articolo di 
giornale. Durante la Guerra del Golfo, ad esem- 
pio, abbiamo presentato una serie di films antimi- 
litaristi e organizzato un presidio in una via centra- 
le di Torino, con tanto di monumento al disertore; 
iniziativa quest’ultima, che ha richiamato l’atten- 
zione di un cospicuo numero di persone. Qualche 
mese fa, invece, abbiamo organizzato un altro pre- 
sidio davanti al Comune di Torino, per solidarizza- 
re con due compagni appartenenti alla nostra re- 
dazione, condannati dal pretore per affissione abu- 
siva. Infine, recentemente abbiamo intrapreso una 
campagna contro gli aumenti dei biglietti dei mez- 
zi pubblici. 

Piccole iniziative, certo — visto l’esiguo numero 
dei promotori -, ma importanti per noi, perché 
hanno permesso di farci conoscere ancora di più e, 
soprattutto, ed è questa una cosa alla quale tenia- 
mo in particolare modo, hanno fatto sentire per le 
vie della città una «voce» diversa, non solo — come 
sarebbe scontato affermare — da quella di chi, in 
qualche modo, tende a legittimare le ingiustizie 
che noi combattiamo, ma anche da quelle stesse 
persone o gruppi che, vuoi per le battaglie che 
conducono, vuoi per l’ideologia alla quale fanno 
riferimento, la pubblica opinione tende ad acco- 
munare e a confondere con noi. 

| 
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cinema 


la liberté 


diario cinematografico 
a cura di felicè accame 


carenze di stile i 


La narrazione è come una scommessa, 
non si cambia in corsa. Voglio dire che 
se comincio a raccontare in un modo 
(per esempio, quello che vorrebbe 
adattarsi ai canoni del naturalismo, 
dove a X consegue Y e se non è 
consegue mi sento obbligato a tirare in 
ballo Z- che spieghi perché Y non 
conseguito), non posso finire in un altro 
(per esempio, quello che vorrebbe 
raccontare per simboli, ove gli usuali 
rapporti di causa e di effetto possono 
anche venir trascurati, ove un'immagine 
vale semore e soltanto per qualcos'altro 
che dovrebbe rappresentare). 
Beninteso: non che non «posso» in 
senso stretto, posso sì, ma non posso 
pretendere che il mio interlocutore mi 
segua fino in fondo poveretto, l'ho 
abituato con una dieta e, 
improvvisamente e senza avvisarlo, 
passo ad un’altra dieta. Il ragionamento 
viene a proposito per Arriva la bufera 
di quel Daniele Luchetti che di notabile 
per tante ragioni (civil-politiche, in 
primis) ci aveva già dato Il portaborse 
- film che, quanto a struttura narrativa, 
incorporava già in gestazione i germi 
nocivi ora belli e rigogliosi. Fatto è che 
a Luchetti piace accumulare del buon 
materiale (un giudice dal fragile privato 
spedito al Sud, un «mariolo» locale 
diviso fra tangenti amore e poesia, 
disastri ecologici e malaffare, piccola 


corruttela quotidiana, intrighi di famiglia 


nel Palazzo e di Palazzo in famiglia, 
intermittenti luminosità nel buio pesto di 
un’umanità scadente), per poi tirarne le 
fila con sbrigativa e arruffata veemenza 
- alla ricerca di «significati» più alti, di 
morali pesanti e di momenti catartici 
della narrazione. Tanto è preso da 
questa sua voglia di «sparare al 
bersaglio grosso» guardando in alto che 
cade in banalità gravi, tipiche di film dal 
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bassissimo profilo. Per esempio, cede 
all'amor di simmetria. Mi spiego: 
all’inizio del film c'è un matrimonio 
interrotto? Bene, ne facciamo uno 
anche alla fine, interrotto anche questo. 
E lo facciamo nonostante che questo 
matrimonio sia narrativamente 
implausibile, incongruente con il sapere 
ed il volere dei personaggi, soprattutto 
alla luce di quanto accade dopo (un 
matrimonio che, in rispetto di qualsiasi 
logica, avrebbe dovuto comunque non 
celebrarsi, non voluto da entrambi gli 
sposi ma interrotto non per loro volontà 
ma per cause naturali: il che, come 
minimo, attribuisce ai personaggi la 
facoltà di aver letto la sceneggiatura, 
prima di interpretare la parte). Ma 
perché, allora, mettiamo in scena 
questo episodio? Per consentire la 
spettacolarità della sua interruzione 
che, in quanto tale, assurgerà a quelle 
vette simboliche che, del film, debbono 
costituire il geniale coronamento. Ed è 
ovvio che, così facendo, le modalità del 
racconto vengano a stridere con quelle 
fino a quel momento in uso. 

Così, Arriva la bufera, in quanto film si 
perde e diventa stucchevole, mentre, 


come raccolta di annotazioni singole 
per arguzia e freschezza del sentire, 
per la sapida intelligenza con cui si 
coglie il fatterello o per la buona 
disposizione d'animo che tradisce la 
riflessione azzeccata -, il film si lascia 
vedere. Inducendo al rimpianto per ciò 
che non è stato. 

Felice Accame 


PS. i difetti strutturali di Arriva la 
bufera non li ha La piccola Apocalisse 
di Costa Gavras per la crucifissione del 
quale si è scomodato l’intero regime dei 
cinematografari. Non cascateci, La 
piccola Apocalisse è un film da non 
perdere. Ne parlano male, con la bava 
alla bocca e il fegato a pezzi, quei 
recensori oggi integrati nel sistema dei 
media e ieri più o meno di sinistra. 
Costa Gavras dedica frecce 
accuratamente avvelenate agli orfani 
del comunismo (purché messo 
malamente in pratica in casa altrui) e 
agli ex-sessantottini pronti a vendersi 
anche la nonna pur di fare quattrini. | 
giudizi negativi, allora, sono ovvi: da 
che mondo è mondo, si fa fatica a 
ridere di se stessi. 
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“non mi hanno 
mangiato la memoria 


Diego Camacho, 

più noto ai compagni 
italiani con lo 
pseudonimo di 

Abel Paz, è l’autore 
di un’ampia biografia 
di Durruti, di cui è 
apparsa in italiano 
una riduzione 

(La Salamandra, 
Torino, 1980). 

Diego è uno dei pochi 
sopravvissuti 
dell’epopea 
rivoluzionaria del 1936 
e negli ultimi anni è 
impegnato a scrivere 
le memorie. 

E uscito da un anno 
Al pie del muro, libro 
centrato sulla sua 
detenzione dal 1942 al 
1954 come prigioniero 
politico accusato, 

a ragione, di voler 
ricostituire la CNT 

in Spagna. 

Questa intervista 

è stata svolta da 
Claudio Venza 

il 24 ottobre ’92 

a Barcellona e 
trascritta da 

Giulia Cane. 


È appena uscito il libro delle tue memorie relati 
ve al periodo 1942 - 1954 intitolato «AI pie del mu- 
ro» (recensito sul penultimo numero di «A» - ndr). 
Perché hai pubblicato per primo il resoconto sulla 
prigione, che cronologicamente occupa un posto 
successivo? 


La spiegazione c’è: oggi si sta speculando molto 
sulla resistenza al franchismo privilegiando la resi- 
stenza borghese, socialdemocratica, quella dagli 
anni ‘60 fino alla morte di Franco. E si sta nascon- 
dendo tutto quello che è successo dal ’39 fino agli 
anni ‘60. Nel frattempo c’è uno stupido come Solé 
y Sabaté, che sulle orme di Salas Larrazabal scrive 
quattrocento pagine per giustificare che non ci fu 
repressione franchista.in Catalogna. Si riferisce al- 
la Catalogna ma avrebbe detto lo stesso di qualsia- 
si altra regione. Certo, per lui non ci fu: appartene- 
va alla borghesia, è al servizio della borghesia. 
L’Università, si sa, è al servizio della borghesia. 


Ci sono anche altri motivi? 


Sì, tre anni fa i socialisti si vergognavano di sen- 
tirsi dire in Parlamento che gli ex-prigionieri erano 
dimenticati, come anche i fucilati. Allora fecero 
una legge speciale per indennizzare simbolicamen- 
te tutti quelli che erano stati più di tre anni in pri- 
gione e che, nel momento della pubblicazione del- 
la legge, avessero più di 65 anni e fossero in pen- 
sione. Decisero la somma di 12.000 milioni di 
Pesetas e pensavano così di liquidare il problema. 
Pensarono: «Be”, ci saranno 7-8.000 di questi ex- 
carcerati». Ma risultarono esserci, a fine anno, 
100.000 domande, debitamente documentate. 
Centomila! Questo fornisce una misura del feno- 
meno. Se nel 1991 c'erano 100.000 vittime della re- 
pressione, figurati quante furono le vittime in un 
totale, contando anche quelli che, per esempio, 
hanno passato sei mesi in prigione nel ’39, e che, 
secondo la legge, non andavano presi in considera- 
zione. Questo dà l’idea di quello che fu la repres- 
sione: che arrivò, e noi l'abbiamo sempre detto, a 
fare 1 milione di prigionieri, di cui 250.000 fucilati. 


Ma tu non ti sorprendi? 


Si sa, è normale che quando la borghesia prende 
il potere... Successe già nel 1871 a Parigi quando 
schiacciò 35.000 comunardi responsabili di tre me- 
si di lotta e che, in fin dei conti, difendevano Parigi 
dai tedeschi. Cosa normale, parlando della bor- 
ghesia al potere. Non mi lamento di questo, mi la- 
mento che non riconoscano, dico solo riconoscano, 


che esercitano questo potere contro i loro nemici 
di classe, cioè noi. 

L'obiettivo del mio libro è quindi di dare un ta- 
glio a tutto questo, nient’altro. Non otterrò niente, 
non cambierò le cose, ma lascerò una testimonian- 
za. Per il resto so che non si tirerà fuori niente da 
qui: la gente è abbrutita, la corruzione generalizza- 


ta tanto da raggiungere tutti. E un merdaio. E così. 


Chi sono i tuoi interlocutori, dunque? Per chi 
hai scritto il libro: il movimento operaio, la co- 
scienza storica, quelli che si interessano a queste 
cose, a questa storia? 


L’ho scritto per chi lo vuole leggere. Forse, ecco, 
interesserà particolarmente a chi ha più o meno la 
mia età, ai quali perciò ricorda un certo periodo, la 
loro vita. 


Eravamo alla metodologia di pubblicazione di 
questo libro. 


Ci sono diversi aspetti della politica editoriale 
da tenere presenti: gli editori collaborano con lo 
stato, e quello che interessa loro è potenziarne 
l'ideologia di stato. Non solo: a nessuna casa edi- 
trice interessa pubblicare un libro che venderà 500 
o 1.000 copie. E se in più è un libro che non può 
favorire nessuno, anzi è contro corrente... Pensai 
quindi che sarebbe stato meglio portare a termine 
la faccenda con un’opera collettiva. Chiamai com- 
pagni, amici, amici di amici, e fra tutti tirammo 
fuori la somma sufficiente per editare la metà del- 
le copie. Ricorsi quindi ad un amico editore che mi 
aveva già pubblicato tre-quattro libri. Lui ha mes- 
so il resto. Così è uscito il libro. Mi sembra un pro- 
cedimento interessante, perché muove delle vo- 
lontà, esce dal commerciale. Non si distribuisce 
nelle librerie, si trova in un circuito chiuso e in più 
agitato, che sommuove qualcosa. 


Un libro quindi come un oggetto non commer- 
ciale. 


Questo modo di procedere lo adotterò per gli al- 
tri libri di memorie. Ma questo esige che il gruppo 
che mi ha aiutato economicamente non svanisca, 
chiaro. 

Quanti libri saranno? 


Cinque. Già scritto tutto. Non mi manca altro 
che vincere la lotteria. Non gioco, ma non si sa 
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Puoi scegliere due o tre episodi particolarmente 
forti di «Al pie del muro»? 


Guarda, non credo che ci siano parti propria- 
mente caratteritiche, certo momenti più dramma- 
tici, ma probabilmente il drammatico è generaliz- 
zato. Il libro è mio, c’è dentro la mia vita, ma rac- 
conto anche della gente intorno a me. Non c’è solo 
la mia memoria, ma una specie di memoria collet- 
tiva. Lo scrivo io e quindi, chiaro, insisto su di me, 
ma in realtà appaiono centinaia di compagni, alcu- 
ni con cui ho avuto un’intima amicizia, altri cono- 
sciuti appena. Ma così è la vita carceraria, tutti 
dentro la stessa barca. 

La prigione è sempre dura anche se le sbarre so- 
no d’oro. Quando entri e il cancello si chiude die- 
tro di te, ti ritrovi in un altro mondo. Tu non esisti 
più, sei un numero. Certo, ci sono situazioni meno 
dure, altre gradevoli, ma il fatto di privarti della li- 
bertà rimane. Alcuni compagni con cui mi trovavo 
in prigione, mi parlarono del carcere di Figueras, 
durante la monarchia. Mi dicevano: «Però, che 
meraviglia qui!» e parlavano delle prigioni di 
Franco, di Burgos! Ti legavano mani e piedi ad 
una pietra chiamata blanca. Le prime 72 ore le 
passavi senza mangiare. Ti lasciavano li come cro- 
cefisso. Poi ti slegavano solo per mangiare. C'è 
stata gente che è rimasta così anche sei mesi. Ma 
adesso sta succedendo lo stesso: anche se in un’al- 
tra forma, non c’è più la blanca, ma forse un altro 
tipo di blanca. 

Ricordo le mie prime 72 ore a Burgos, nella cel- 
la, nudo (era dicembre). Il funzionario apriva la fi- 
nestrella di comunicazione col corridoio, e ti tirava 
un secchio d’acqua, che gelava a contatto col suo- 
lo, perchè non ti potessi sedere per terra. E tu do- 


vevi muoverti nella cella, non ti potevi fermare, 
sfregandoti continuamente. Burgos in dicembre è 
freddissima. Non finivano mai, quei tre giorni! 


Ed episodi più rappresentativi della vita carcera- 
ria? 


Non ce n'è. Forse quando ti prendono e ti met- 
tono dentro; tu vedi il cancello che si chiude dietro 
di te e aspetti di vedere cosa succede... Non so il 
resto è molto quotidiano, finisci per abituarti. A 
chiunque fosse in carcere, consiglierei di dimenti- 
carsi di esserci, nutrirsi del passato e che pensi a 
scappare via cioè pensi al futuro, dimenticandosi il 
presente. Deve cercare di non farsi mangiare dal 
presente, capisci? E l’unico modo per difendersi 
dalla galera. Perché se vivi solo il presente finisci 
distrutto perché è un presente tanto mediocre, 
tanto meschino che finisce per fregarti. Quindi 
uno deve astrarsi dal presente. E chiaro che la mia 
situazione era peculiare in quanto prigioniero poli- 
tico rispetto a quelli che stavano in carcere per 
quei delitti chiamati «comuni», ma che io chiame- 
rei «sociali». La maggior parte infatti è gente che 
ha rubato occasionalmente, non delinquenti pro- 
fessionisti, ecco. Effetti della società in cui vivia- 
mo. Ma anche a questi io consiglio la stessa cosa. 
Vedi, la mia situazione è questa: che se tu non mi 
parlassi della prigione, io non te ne parlerei mai. 
C’è gente che è stata dentro in qualsiasi momen- 
to... zac!... si riempie di commozione e comincia a 
parlarti di galera e galera perchè l’ha interiorizza- 
ta. E questo è molto male. Non bisogna interioriz- 
zarla, ma sputarla. 


Sputarla? 


È così. Tu ti nutri dei ricordi e sogni il futuro e 
in questo sognare sta l’evasione, la fuga. Mai per- 
dere di vista la possibilità di scappare che è la cosa 
che ti lega alla vita e alla libertà. E una filosofia 
che si acquisisce stando dentro e quelli che più 0 
meno la seguono, sono quelli che riescono a vivere 
meglio in carcere. Capisci? 

E una cosa che ho imparato. Ci sono un sacco di 
situazioni fottute, ma siccome si riproducono co- 
stantemente, smettono di essere drammatiche. 


Cioè? 


Un esempio: ti chiamano per le visite. Ecco co- 
me si faceva nella Carcel Modelo di Barcellona, 
l’unico in cui veniva mia madre perché gli altri pe- 
nales (come Burgos) erano lontani. Il posto in cui 
ci vedevamo era uno stanzone diviso da una linea 
di 6-7 metri con una specie di grata di rete metalli- 
ca molto sottile nel centro. Al di qua e al di là due 
barre di ferro su cui ci si appoggiava equidistanti 
rispetto alla grata di un metro, quindi fra te e il vi- 
sitatore c'erano due metri. Aggiungi a questo che 
non eri il solo e isolato. Se da una parte e dall’altra 
c’era un tipo con una di quelle voci enormi, e se tu 
avevi poca voce, come succedeva a me, rimanevi lì 
costretto a non poter parlare. Generalmente io e 
mia madre parlavamo gesti. Per dire «Mi serve sa- 
pone», imitavo il gesto di lavarmi le mani. E que- 
sto era tragico. Avere tua madre davanti e non po- 
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ter avere notizie della famiglia, niente, solo vedersi 
e questo era triste perché rimanevi con l’angoscia 
di non poter sapere da quella persona quello che 
volevi sapere sulla famiglia. Ma questo lo senti la 
prima volta, poi siccome succede ogni settimana 
va a finire che ti abitui. Si può dire che il carcere è 
solo una questione molto di routine. 


Comunque basato sull’umiliazione... 


L’importante è non interiorizzare il carcere, 
mantenere una distanza da esso, e questo ti aiuta a 
conservare la dignità.-Nel nostro caso, per esem- 
pio, regnava la fame; ci davano un po’ d’acqua, 
200 grammi di pane che era la base alimentare e 
poi acqua calda con peperoncino ma senza grasso 
nè altro in cui sbriciolare un po’ di pane. Alcuni 
avevano la possibiità che la famiglia gli mandasse 
qualcosa da mangiare, non tutti. Vivevi in una 


condizione di fragilità. Ho visto gente che andava 


a rovistare fra le immondizie in cerca di una buccia 
di banana o qualcos’altro di commestibile. Ecco, 
questo, anche se sei affamato, non devi farlo. In 
prigione un vero uomo deve lottare contro se stes- 
so per non trasformarsi nella caricatura della sua 
persona. La radice comune fra uomini diversi che 
riescono in questa direzione è la dignità: e può es- 
sere ugualmente degno un prigioniero politico 
quanto un prigioniero comune. Il problema sta 
nell’orgoglio, nella fedeltà alle tue idee, nell’avere 
coscienza del fatto che sei detenuto per una causa. 
Così quanto più affondi e diventi indegno, tanto 
più trascini con te la causa per cui lottavi. La tua 
causa diventa indegna. 


Perché tu rappresenti la tua causa... 


Sì, ognuno rappresenta e difende la causa per 
cui è stato messo dentro, politicamente parlando. 


Spagna 


Di fronte a se stesso. E questa forza è quella che 
l’individuo non deve mai abbandonare. E fedeltà a 
se stesso. Se non hai un'etica, il tuo comportamen- 
to è antisolidale: non hai una causa, se non soprav- 
vivere, e non ti interessa null’altro. 


Ma in questo senso, la solidarietà che tu poni in 
relazione con la dignità, non è qualcosa che ti radi- 
ca a quel presente da «sputare via»? 


È proprio una maniera per sputare il presente. 
Perché il presente va sempre più diluendosi, facen- 
dosi più corto e vicino alla libertà, o alla fuga, o 
quello che vuoi. Il problema della dignità lo vedo 
legato al tuo comportamento. Anche fuori sei ag- 
grappato alla tua dignità, sai che ci sono cose che 
puoi o non puoi fare, che ha limiti insuperabili. Il 
carcere è uguale: è un’altra società più difficile da 
vivere, sei circondato da più pericoli, rinchiuso e 
hai meno movimento, meno spazio. Ma il proble- 
ma va dalla dignità alla solidarietà. Tutto ciò può 
costituire una forza che ti permette di vivere 


Fra le carceri franchiste c'erano differenze? 


C'era poca differenza. Il regolamento era gene- 
rale. Poi c'erano direttori più brutali, e funzionari 
più brutali. Però il fatto che ci fossero tanti con- 
dannati politici per noi costituiva una grande dife- 
sa perché alla brutalità potevamo opporre corre- 
zioni; avremmo potuto giungere anche ad una sol- 
levazione perché il rapporto numerico prigionieri- 
funzionari era schiacciante in nostro favore. E lo 
sapevano. Il problema era mantenere-questo rap- 
porto di forza. Loro avevano le armi, noi eravamo 
di più. Quindi la brutalità dei direttori poteva eser- 
citarsi episodicamente, per esempio nei trasferi- 
menti, nel modo di ricevere la gente che passava 
da una prigione all’altra. Ma con quelli fissi nella 
prigione andavano con i piedi di piombo perché 
potevamo difenderci. Ci sono state anche morti di 
funzionari. 


Durante una rivolta? 


Dei funzionari furono trovati strangolati nel lo- 
ro letto. 


E nessuno seppe nulla? 


Esistevano dei sospetti, perché erano quattro 0 
cinque a possedere le chiavi, ma gli stessi funzio- 
nari si rendevano conto di come andavano le cose. 
Altra cosa: non si potevano leggere che scemenze, 
ma per sapere qualcosa su quello che succedeva 
fuori, essendo proibita la lettura di tutta la stam- 


pa... 


Tutta la stampa, anche se controllata? 


Tutta, anche quella falangista. Insomma doveva- 
mo arrangiarci con funzionari, suore per fare en- 
trare un giornale, leggerlo, riassumerlo per i com- 
pagni. C'era quindi una sorta di complicità. E poi 
c’era quello che loro non ti potevano fornire, pub- 
blicato dal movimento, perché, sai, tutti i partiti e 
gruppi avevano relazioni con l'esterno. E ognuno 
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di noi pensava un modo per far entrare le informa- 
zioni. 


Quanti modi hai conosciuto? 


Fra i tanti sistemi per esempio, c'erano i libri ri- 
legati: tra le copertine si inseriva qualcosa. Oppure 
le noci: si svuotavano alcune noci (per esempio 
una su un chilo), si inseriva un fogliettino arrotola- 
to, quindi erano poche le possibilità che indivi- 
duassero le noci giuste. O sapone con tubicini infi- 
lati dentro. Ma erano cose piccole. Quando si trat- 
tava di far passare cose più grandi, come un libro 0 
un giornale prodotto in esilio, usavamo per esem- 
pio un grande thermos, da marinaio, fatto in modo 
tale che si poteva arrotolare al suo interno fino a 
quattro giornali alti 50-60 centimetri. Questo ther- 
mos è entrato e uscito per dei mesi: entrava con 
giornali, usciva con lettere che non potevano esse- 
re inviate normalmente perché non avrebbero po- 
tuto passare la censura. Era la nostra posta parti- 
colare, il nostro sottomarino. 


Durò molto? 


Fino a che beccarono un prigioniero con uno di 
questi giornali, che erano parecchio vistosi, duran- 
te una delle perquisizioni settimanali. Interrogato, 
riferì non il nome di chi glielo aveva passato, ma il 
numero della galleria da cui proveniva, la nostra. 
Fra noi c'era un compagno cui avevano dato 
trent'anni e fra l’altro voleva essere trasferito per- 
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ché se la passava abbastanza male. Disse: «Non vi 
preoccupate, dirò che ho ricevuto io il giornale». E 
così fu. Lo presero, lo portarono nei sotterranei, lo 
interrogarono: «Come ti è arrivato questo fin 
qui?». «Ricevo ogni tanto un pacchetto, e cinque 
giorni fa è arrivato questo dalla Francia, me l’ha 


‘portato una compagna, e dentro c'erano i giornali. 


Il resto non è affar mio, dato che questi giornali 
sono ufficiali. L'avete lasciato passare voi». Loro 
sapevano che non era vero. I funzionari pensavano 
che la CNT avesse comprato un funzionario, ma a 
loro non interessava denunciare un collega. 
Vigeva una situazione ambigua caratterizzata da 
una certa organizzazione: uno faceva passare il co- 
gnac, uno le lettere, un altro mandava fuori non so 
cosa, tutti erano un po’ coinvolti. E così finì, chia- 
ro, lo pestarono, lui sopportò e il nostro thermos 
continuò a viaggiare insospettato, fino a quando il 
compagno che aveva il thermos non fu messo in li- 
bertà e se lo portò dietro. 


Vuoi dire qualcosa delle sacas, quando cioè ve- 
nivano prelevati dei compagni per essere fucilati? 


Fucilazioni frequenti ci furono fino al ’45-°46 ma 
continuarono fino a tre mesi prima che morisse 
Franco, con cinque fucilati. Il regime franchista è 
caratterizzato dalla fucilazione. C'erano sacas di 
trenta individui o meno, dipendeva. Passavi da- 
vanti al consiglio di guerra, ti condannavano, pas- 
savi nella cella dei condannati e alla conferma 
dell’esecuzione, entrava il plotone, i funzionari 
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aprivano le celle dei condannati, li tiravano fuori, 
le guardias civiles li portavano nelle cappelle - era 
fra mezzanotte e l’una - li lasciavano due o tre ore 
nella cappella, fino alle quattro se uno voleva con- 
fessarsi. Per il resto i preti cercavano di convincere 
gli altri a confessarsi. E verso le quattro di porta- 
vano via in camion al «Campo de la Bota», vicino 
al mare, e al levar del sole, tra le sei e le sette, li fu- 
cilavano. Il drammatico era che uscendo dalle cel- 
le non stavano in silenzio. Già disposti fuori dalla 
galleria, uno urlava «Viva la FAI» 0 «Viva la 
CNT», «Viva il Partito Comunista», un altro 
«Viva la Repubblica». Chiaro, c'erano tutte le 
ideologie del Fronte Popolare. A sentirli ti veniva 
la pelle d’oca. E io non capisco come abbia potuto 
esserci gente che ha vissuto tutto questo e ha di- 
menticato. Io ho ancora queste grida nelle orec- 
chie. C'è gente che ha dimenticato. 


Perchè ha dimenticato? 


Non lo so, bisogna domandarlo a loro. Ma per 
come si comportano, dimostrano di non ricordare. 
Perché la gente moriva, e il suo grido era un testa- 
mento, un dire: «Me ne vado, però ci siete voi, me 
ne vado, però voi continuerete la lotta, e altri fa- 
ranno lo stesso». Perché non pensavano che fosse 
finita. Quelle voci ti davano forza per continuare a 
lottare, non ti scoraggiavano. E il modo in cui la 
gente è riuscita a liquidare alcuni di qua altri di là, 
io non arrivo a capirlo. Gli storici potranno spiega- 
re come funzionano i meccanismi della memoria 


Spagna 


rispetto a certi fenomeni. 
Gli psicologi, forse. 


Non voglio entrare in merito. Sono stato molto 
maltrattato, non solo in prigione, ma ho passato 
sei anni in sanatori, e poi a fare i lavori più schifo- 
si. Ma se vivo nella miseria vivo anche nella ric- 
chezza, senza comfort né altro, però vivo tenendo 
ben presente tutto quello che ho vissuto, non mi 
hanno mangiato la memoria. Per quanto riguarda 
gli altri non so darmi una spiegazione. E sì che ce 
n’è tanti come me, non sono un caso unico. E in 
questo senso, con i pochi che rimaniamo già è be- 
ne che scriviamo le nostre memorie, senza pretese, 
senza che questo cambi il mondo. Ma almeno resta 
stampato. Perché altrimenti... Non c'è memoria di 
protesta ma solo giustificatoria... 


Hai scritto le tue memorie solo negli ultimi an- 
ni? 


Sì, prima non ne avevo la necessità. Scrivevo sui 
nostri giornali, ho scritto forse 1.500-2.000 articoli 
in cui parlavo di questi problemi sulla stampa in 
esilio. 


Cosa ti dà più fastidio nei discorsi ufficiali sulla 
guerra civile? 


(...) Ci troviamo davanti a spiegazioni della 
guerra come guerra civile senza contenuto ideolo- 
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gico, come uno sgozzarsi generale per il piacere di 
assassinarsi. Questa è la versione predominante. 
Però è anche vero che chi dice questo sa di menti- 
re e ha paura della menzogna. Perché se non la te- 
messero direbbero chiaro e tondo che la storia è 
andata così punto e basta, anche se lo dicessero 
non succederebbe niente, perché non interessa più 
niente a nessuno. Per esempio, quando partecipo a 
dibattiti sulla guerra vedo in azione l’occultamento 
della storia, la paura che hanno della verità. 
Perché se dici che i comunisti hanno fatto questo, i 
socialisti quell’altro, gli anarchici le collettivizza- 
zioni, etc... Cioè se dici la verità documentata da 
tanti libri, perché poi in televisione e nei dibattiti 
non accettarlo, anzi nasconderlo? Riducono tutto 
a battaglie su battaglie come si trattasse di una 
guerra come le altre, e non sociale come fu quel 
caso nostro e in quello dei falangisti, che facevano 
una rivoluzione a modo loro, falsificata anche que- 
sta da Franco. 


Ci fu quindi la falsificazione di due rivoluzioni? 


La Rivoluzione spagnola è tante rivoluzioni e 
tante controrivoluzioni e se appiattisci tutto que- 
sto ad una generica guerra civile, qual’è la spiega- 
zione per cui la gente si ammazza? Quindi se puoi 
spiegare per esempio le guerre carliste 
dell'Ottocento con un Carlo, aspirante al trono, 
nel nostro caso invece noi avremmo detto: «Bene, 
noi eliminiamo i preti» e i preti «Noi eliminiamo 
gli operai». Scontro che già sarebbe simbolico: in- 
fatti non si dice neanche questo, magari! Sarebbe 
già una spiegazione. 


C'è qualcun altro che sta scrivendo la tua testi- 
monianza? 


Si, mi pare che ci sia un sacco di gente che stam- 
pa quelle cento, duecento copie. Io ho avuto la 
fortuna di essere circondato da più compagni, e 
che il mio libro ha avuto ed ha buone presentazio- 
ni. Chiaro che questo non vuol dire che il loro ab- 
bia meno valore del mio, anzi può averne di più. 
Sono diverse le direzioni, gli obiettivi, forse. La 
mia ambizione sarebbe di creare un archivio che 
raccogliesse tutto questo materiale sparso; e che 
anche noi potessimo fare i nostri seminari, le no- 
stre storie, capisci? Questo chiaramente richiede 
dedizione, tempo, anni... 


Questo rientrerebbe nella tradizione degli 
Atenei Libertari? 


No, è un’altra cosa. E il problema va oltre 
l'Ateneo Libertario; perché Franco ebbe il merito, 
bisogna riconoscerlo, di giudicare tutti allo stesso 
modo. Mise tutti nello stesso calderone: liberali, 
socialisti, anarchici, massoni, tutti. Le vittime sono 
un insieme di molte tendenze, di fatto. Quindi, ve- 
di, nell’Ateneo Libertario ci si occuperà dei liber- 
tari, i comunisti si occuperanno dei comunisti, 
etc... Ma Franco fucilava tutti. Per questo io vedrei 
bene una fondazione che si dedicasse allo studio di 
tutto questo, al di là dei settarismi. Una specie di 
«muro del pianto» che accettasse tutti, e dove tutti 
piangessero a loro modo. Ma forse questo è chie- 


dere la luna. 


Diciamo che questo libro ha un significato pole- 
mico verso la storia dimenticata e quello che acca- 
de ora in questo paese? 


Un libro di protesta di fronte all’ideologia domi- 
nante. Contro l’occultamento della storia ed i suoi 
artefici. Stanno guadagnando per questo: pubblici 
sti, giornalisti, professori universitari, complici del 
potere, scrittorucoli con sovvenzioni per il loro li- 
bretto, legna che all’inferno arderebbe bene. Ma 
loro andranno in Cielo, all’inferno andremo noi 
che non abbiamo niente da mettere al fuoco. 


Sei stato diverse volte in Italia. Cosa diresti ad 
un compagno italiano che voglia leggere il tuo li- 
bro? 

Che impari il castigliano o che lo traduca. Il 
compagno di Carrara, Goliardo, che è stato in car- 
cere so leggerà il mio libro, sarà quello che meglio 
può dire ai compagni italiani il valore che ha. 
Perché ha sofferto il carcere. 


Quindi lui sarebbe la persona più appropriata 
per presentare il tuo libro. 


Certo. 


Concludendo, come ti presenti a chi non ti cono- 
sce? 


Sono un incontrolado. 

Sei un incontrolado? Perché? 

Perché mi piace. 

Però sei stato nell’Organizzazione, no? 

Mai. Mai stato. Sempre dentro - fuori, dentro- 
fuori. Non sono disciplinato, incontrolado anche 
dentro l’organizzazione. 

Da quando sei un incontrolado? 


Da quando sono nato. 


Claudio Venza 


psichiatria democratica 


20 anni di Fogli 


Nel bel film «Il paese dei sordi», del 
regista francese N. Philbert, una signora 
sorda di mezza età racconta del suo 
internamento in un ospedale 
psichiatrico, avvenuto all’età di quindici 
anni, perché nessuno, tra i suoi familiari 
e tra i medici, era riuscito a legare le 
sue difficoltà di relazione con la 
mancanza dell’udito. Un pensiero 
causale applicato con vera 
«incoscienza» aveva così trasformato 
un problema di relazione, dato 
dall'assenza di un codice comunicativo 
tra una persona e il suo ambiente, in un 
«problema» della persona, la quale a 
causa della sua impescrutabilità e 
incomprensione, doveva essere ritirata 
dalla società, che non poteva tollerare 
ciò che non era immediatamente 
controllabile e comprensibile. 

La stessa signora, una volta 
fortunosamente sfuggita all’istituzone 
psichiatrica, era riuscita ad imparare il 
linguaggio dei segni e quindi a costruire 
la propria personalità e a nascere nel 
mondo in modo attivo, nonostante la 
cesura di quindici anni di vita 
precedente nei quali era rimasta 
esclusa da una sia pur minima vita di 
relazione. Il linguaggio dei segni, 
nell'intento dei protagonisti del film, 
viene inoltre assunto come vera e 
propria lingua «naturale» per le persone 
sorde, un vero e proprio modo di 
essere, che la società degli udenti 
stenta ad accettare, trovandosi in 
grosse difficoltà a superare il primato 
della parola e dei codici che sono ad 
essa legati quale fondamento della 
comunicazione. 

La storia della psichiatria è pervasa da 
simili interpretazioni errate, e non 
poteva che essere così, per una scienza 


che si proclama in grado di 
comprendere, spiegare e categorizzare 
le radici dei rapporti delle persone tra di 
loro e le riflessione dell’uomo su se 
stesso. 

Non è certo questo lo spazio adatto ad 
una analisi approfondita, ma questa 
breve disanima può esere utile per 
segnalare un volume speciale della 
rivista Fogli di informazione, dedicato 
al proprio ventennale (pagg. 268, L. 
40.000; la rivista è edita dal Centro di 
Documentazione di Pistoia; 
l'abbonamento annuo costa L. 50.000; 
versamenti sul c.c.p. n° 12386512 
intestato Cooperativa Centro di 
Documentazione di Pistoia, 51100 
Pistoia), curato da Agostino Pirella e 
Paolo Tranchina, che con un vasto arco 
di saggi, riflette su quella interessante 
esperienza di intervento sulla salute 
mentale, che ha portato in Italia alla 
riforma psichiatrica nota anche come 
legge 180. 

La rivista «Fogli di informazione» 
nasceva infatti vent'anni fà come 
ambito di riflessione sui nuovi 
orientamenti che, sotto la spinta di 
Franco Basaglia e di altri, si stavano 
facendo strada nel nostro paese nei 
confronti della follia, allora solo 
compressa nei manicomi con 
pochissime eccezioni. Il numero che 
segnaliamo è ricco di spunti per chi si 
occupa del problema della salute 
mentale e per chi si interroga più in 
generale sui modelli culturali intorno a 
sanità e malattia, normalità e devianza, 
guarigione, cura e/o comprensione di 
atteggiamenti e stati considerati 
abnormi. La rivista esprime il punto di 
vista sulle questione della psichiatria 
proprio di quel movimento di medici 
infermieri, pazienti e cittadini noto come 
«Psichiatria Democratica», con la quale 
- anche all’interno del movimento di 
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critica alla psichiatria - non tutti 
concordano. 

Gli interventi pubblicati nel volume 
andrebbero quindi meditati con lo 
spirito che non sarebbe dispiaciuto a 
Franco Basaglia, non alla ricerca di 
nuovi modelli sia pure alternativi di 
spiegazione della cosiddetta follia, ma 
con un più modesto accostarsi a un 
problema, quello della follia che ci 
riguarda tutti, perchè la normalità è 
sempre a strati e se troviamo uno strato 
di un colore sconosciuto, non è detto 
che quel colore non debba esistere. Per 
un altro verso, anche se volessimo 
negare alla psichiatria ogni legittimità a 
discutere su questi temi, è pur vero che 
non è possibile comprenderli a 
prescindere da essa, visto che 
l’immagine che a livello culturale ne 
abbiamo è da essa continuamente 
contaminata, così come la psichiatria 
può rimenere contaminata dalle risposte 
sociali che alla questione follia vengono 
date. Sono anche in discussione 
diverse ipotesi di modifica della legge 
180 sui manicomi, alcune delle quali si 
muovono in senso, sia pure non 
dichiarato, di un ritorno a logiche di 
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isolamento e istituzionalizzazione. La 
riforma presentata dal governo propone 
inoltre un allargamento nell'uso dei 
trattamenti sanitari obbligatori, peraltro 
previsti, sia pure in forma diversa anche 
dall'attuale normativa. La pressione di 
mezzi di informazione spesso faciloni e 
sensazionalisti, che usano legittime 
rivendicazoni da parte delle 
associazioni dei familiari dei pazienti, 
sta portando la discussione sulla 
modifica della legge su toni pervasi da 
furor panico ed emotività senza freni. Il 
disagio di pazienti e familiari è oggi 
indubbiamente forte, i tagli 
all'assistenza hanno aggravato una 
situazione gia instabile, dovuta 
all'assenza di prospettive terapeutiche e 
di vita per chi si trova a confrontarsi con 
situazioni di disagio. Il rischio da evitare 
è che tali argomenti diventino una 
questione di «ordine pubblico, oppure 
un problema «scientifico» per sua 
stessa natura comprensibile solo agli 
esperti che finiranno per disputarsi una 
qualsiasi «verità» inevitabilmente altra 
cosa dalla vita delle persone. 

Giuseppe Gessa 
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Bertoni e Berneri 
nel giudizio di Mussolini 


«Berneri - ammette il duce - nobile 
nemico che ebbe buone ragioni per non 
credere al mio amore per la libertà». 

«Il mio socialismo è nato bakunista, alla 
scuola del socialismo di mio padre, alla 
scuola del socialismo libertario di 
Blanqui» e più avanti, parlando di 
Strirner, ha la sfacciataggine di 
qualificarsi «anarchico per istinto, 
libertario per presunzione, rivoluzionario 
per vagheggiamento di tempi nuovi», e 
ricorda d'aver appreso da suo padre 
internazionalista, seguace di Bakunin, 
che l'anarchia «è la libertà posta al 
principio della via che ha nome 
rivoluzione». Ad esprimere questi 
concetti, questi nostalgici ricordi politici, 
tra gli anni che vanno dal 1934 al 1943, 
è - incredibile ma vero - Benito 
Mussolini, persecutore del popolo 
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italiano e fucilatore degli anarchici 
Michele Schirru e Angelo Sbardellotto, 
rei di aver avuto l'intenzione di liberare 
l’Italia dalla tirannia sua e del fascismo. 
Il dittatore trova conveniente fare 
sfoggio di anarchismo, ricordando le 
sue vecchie amicizie con gli anarchici, 
come Malatesta, Bertoni ed altri e 
riferendosi ad alcuni colloqui avuti, 
sempre su Stirner, con l’allora anarchico 
Libero Tancredi, Mussolini precisa che 
«in tema di rispetto per l'anarchia, mi 
fermavo a Malatesta, a Berneri, a Luigi 
Fabbri. E, più in là, non andavo. Così 
come soltanto a Calfiero amico di mio 
padre io potevo far risalire il mio rispetto 
per Stirner. In verità, Mussolini, 
ricordano i suoi anni giovanili non 
mente, perché ebbe dei contatti col 
movimento anarchico, collaborò al 
periodico «Il Risveglio» di Bertoni, che 
si stampava in Svizzera, tradusse 
alcune opere di Kropotkin, ma quando 
la polizia elvetica lo qualificò 
«anarchico» egli protestò e in diverse 
occasioni si presentò come «socialista 
rivoluzionario» e in una lettera al 
deputato socialista svizzero Adrien 


Wyn, nel maggio del 1904 scriveva: «Vi 
si dirà che sono anarchico. Ebbene 
compagno, niente di più falso». 
Colloquiando con Yvon De Begnac, 
Mussolini ricorda: «Il caro amico- 
nemico Luigi Bertoni ci accusa di 
continuato tradimento della fede 
anarchica della nostra giovinezza. Luigi 
Bertoni ultimo idealista tra gli anarchici 
italiani, italianissimo ticinese e 
italianissimo cittadino del mondo, 
continua a pensare che l’averci aperto 
agli inizi del secolo le colonne del 
“Risveglio” abbia corrisposto ad una 
investitura anarchica elargitaci sotto la 
specie dell’eternità. Ogni rivoluzionario 
nasce anarchico” e mentendo con la 
verità e con la storia arriva a dichiarare 
che “la componente anarchica era 
evidente nell’animosità delle squadre 
che si preparavano alla conquista di 
Roma. Ogni minoranza armata 
rivoluzionaria è gelosa custode di un 
proprio anarchismo. Ciò è nella storia. 
Non esiste volontarismo che non faccia 
appello alle scaturigini anarchiche della 
rivolta contro l'esistente». E si vanta che 
in occasione della conquista del potere 
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«persino taluni anarchici di Newark di 
Barre Vermont mi invitarono i loro 
saluti», ma non sappiamo fino a che 
punto Mussolini è credibile, né - se il 
fatto è vero, pur trattandosi di semplici 
«saluti» - fino a che punto questi 
cosidetti anarchici, fossero poi 
realmente anarchici. 

Questa piccola antologia, ed altro 
ancora, si trova nel volume di Yvon De 
Begnac «Taccuini mussoliniani» 
(Editrice Il Mulino, Bologna, 1990, 

pag. 666, L. 54.000). L'autore che è 
stato un fascista, ebbe un rapporto 
preferenziale col duce, e secondo 
alcune voci il giovane De Begnac 
sarebbe stato un figlio illegittimo dello 
stesso dittatore. De Begnac ebbe con 
Mussolini moltissimi incontri, durante i 
quali il dittatore parlava liberamente, 
ricordando - in lunghi monologhi, che 
non sappiamo fino a che punto sono 
stati fedelmente registrati - momenti 
della sua vita, le sue idee, i suoi rapporti 
con compagni-nemici, protagonisti di 
una stagione rivoluzionaria che 
Mussolini aveva ormai rinnegato e 
vilipesa. Si trattò di un'intervista 
anomala, che vede la luce solo adesso, 
e che durò quasi un decennio. Questi 
taccuini, in cui vengono ordinati e 
riportati i monologhi del duce, ci offrono 
l'occasione per una conoscenza più 
approfondita della controversa figura di 
Mussolini e ci offrono, per certi aspetti, 
un «ritratto biografico» ed ideologico 
non convenzionale del duce, il quale 
continua a dedicare molte delle sue 
riflessioni agli anarchici e all'anarchia. 
Lo fa in maniera confusa e ambigua, ma 
riteniamo utile offrire ai nostri lettori 
quest’'antologia, che ci testimonia un 
pericoloso sdoppiamento della 
personalità e del pensiero politico di 
Benito Mussolini, nel quale affiorano i 
suoi sentimenti antimonarchici perché 
ricorda d'aver concordato con De 
Ambris quando riconosceva che «la 
bandiera rossa e nera di Cafiero a San 
Lupo aveva maggiore significato storico 
dello stemma dei Savoia». 

Parlando, poi, della Spagna e di Franco 
riconosce: «I rivoluzionari più coerenti 


sono stati gli anarchici di Catalogna (...) 
questi lavoratori erano i figli e i nipoti di 
Francisco Ferrer» e riconosce pure che 
in Spagna gli anarchici «assunsero un 
ruolo vivificante». Poco dopo afferma: 
«Il maggio 1937 verrà ricordato come il 
mese del massacro della libertaria 
intelligenza catalana che ha avuto come 
guida gli uomini del più puro 
anarchismo italiano», tra i quali 
annovera Camillo Berneri, al quale però 
rimprovera «la massima tra le 


imprevidenze: lasciarono ai comunisti 
libertà d’ingresso nel potere» e dice di 
aver provato «grande amarezza» nel 
sapere che «gli italiani con passaporto 
russo hanno assassinato italiani 
combattenti nel nome dell'anarchia 
intesa come guerra alla guerra». | 
termini sono posti sempre sotto 
l'accento di un esasperato 
nazionalismo, ma sorvola sul fatto che 
gli anarchici vengono uccisi anche da 
altri italiani con passaporto italiano, 
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ovvero dai fascisti. 

Dicevamo di un Mussolini sorprendente 
ed inedito, ma non sappiamo fino a che 
punto sincero, né sappiamo quanto 
queste riflessioni siano autentiche né 
quanto siano state eventualmente 
manipolate da Begnac. Sentitelo, 
probabilmente bestemmiare e mentire 
quando afferma: «Personalmente, la 
morte di Berneri mi ha profondamente 
addolorato» per continuare col dire che 
Berneri è stato un «nobile compagno di 
fede» di Bertoni e ritiene quest’ultimo 
«un generoso rivoluzionario», del quale 
non si stanca di ricordare che «fu il 
primo a porgermi un aiuto negli anni 
della mia emigrazione in Svizzera. Da 
allora, prima di allora, ancor oggi, egli 
ha sempre dato testimonianza della sua 
fedeltà a Bakunin, a Blanqui». 

E ritornando a Berneri afferma: «Berneri 
non era un tipo da sopportare 
sopraffazioni comuniste. Lo so fin dai 
remoti anni in cui, in qualche modo, 
‘diede una ragionevole, se non del tutto 
ragionata, intrerpretazione della mia 
personalità». Mussolini si riferisce allo 
studio di Berneri «Mussolini gran actor», 
pubblicato per la prima volta a 
Barcellona nel 1934, e pubblicato in 
italiano nel 1966 e recentemente 
riproposto dalle Edizioni dell'Archivio 
Berneri di Pistoia. «Conosco - continua 
ancora Mussolini - bene l’acume 
intellettuale, la passionalità di Berneri» e 
di fronte al suo interlocutore incredulo e 
sbalordito, Mussolini dice: «Non vi 
meravigliate, Yvon, se io stesso l'elogio 
funebre di Berneri e dei suoi compagni. 
Ma essi furono, veramente, uomini 
d'onore. Volevano una libertà spagnola 
a misura delle loro idee. Capirono, 
quand'era troppo tardi, che la libertà 
franchista (sic!) non avrebbe mai 
garantito agli anarchici libertà di 
accesso alla storia. Ma capirono, 
anche, che la libertà comunista - libertà 
di porgere i polsi alle manette del 
bolscevismo «in più paesi» - era, ancor 
più, negazione di ogni libertarismo 
spagnolo. La libertà franchista, fondata 
sull’autonoma ed autoctoma unità 
nazionale, che non è invenzione di 
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Franco, disse Berneri sino al giorno in 
cui la sorte gli riconobbe il diritto alla 
parola, è il primo nemico. Accade 
sempre così agli anarchici in buona 
fede. Assalgono il potere che ancora 
non è e si espongono all’attacco 
mortale del potere, al quale, 
improvvisamente, si sono alleati. «Se il 
buon Bertoni - continua Mussolini nel 
monologo - che ancora oggi non crede 
alla riconoscenza antica che io nutro nei 
suoi riguardi; se il buon Bertoni vi 
riceverà ancora nella sua tana ginevrina 
di rue des Savoies, diteglielo che 
Mussolini è sempre il medesimo uomo 
dei tempi della giovinezza svizzera. E, 
oggi, commemora entro sé la vita di 
Camillo Berneri, nobile nemico che 
ebbe buone ragioni per non credere nel 
mio amore per la libertà, ma che - 
certamente - non ne ebbe alcuna per 
siglare con i bolscevichi di Catalogna 
quel patto di unità - anarcocomunista, 
in questo caso - che lo avrebbe 
condotto a morte. Perché, ne sia certo 


Luigi Bertoni, Berneri non fu 
assassinato dal potere governamentale, 
dai destri del governo repubblicano, ma 
dai bolscevichi italo-russi che lo 
temevano più di quanto non temano il 
generalissimo Franco (...) Se vi è stato 
eroismo nella Spagna governamentale, 
questo appartiene alla disperazione di 
Berneri e dei suoi compagni. Costoro 
sapevano di non poter 
rivoluzionariamente contare sull'aiuto 
delle grandi democrazie». 
Stando a quello che scrive Yvon De 
Begnac, Mussolini attribuiva grande 
importanza alle sue riflessioni 
sull'anarchismo ed aveva predisposto 
uno schema dei colloqui e il capitolo 20 
era intestato a Sacco e Vanzetti (sui 
quali ci sono poche battute), mentre il 
25° doveva essere intestato «Spagna e 
Berneri», probabilmente per portare 
avanti le sue speculazioni politiche, di 
alcune delle quali abbiamo ritenuto 
opportuno informare i nostri lettori. 
Giuseppe Galzerano 
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Oggi, che tutti gli spazi 
sono stati 
attentamente 
cartografati, che cosa 
resta da esplorare? 
Forse la wilderness si 
è spostata nel cuore 
della nostra stessa 
civiltà senza che 

ce ne siamo accorti, 


sul vagabondare 


«Il suo stato d’animo è quello di uno che abbia in 
sé dieci prigionieri e un uomo libero, che è il loro 
guardiano». 

(E. Canetti) 


Vorrei tentare di annodare alcuni fili intorno a 
un tema che mi sta particolarmente a cuore: quello 
del vagabondare. Si tratta di un'immagine, anzi di 
una serie di immagini collegate da un sentimento 
forte: il desiderio di libertà che ci attraversa come 
un lampo nel corso della nostra vita quotidiana, 
quando la sentiamo forte dentro di noi come un 
prigioniero che si agita. Una concrezione di im- 
pressioni che si sviluppa verso l’alto come una sta- 
lagmite e sempre più attira lo sguardo, fino a in- 
tralciare l’usuale cammino per le stanze della no- 
stra esistenza. E proprio agli ostacoli si deve guar- 
dare, un poco come i lapsus nell’analisi di Freud, 
per scoprire l’inaspettato intorno a noi. Il vaga- 
bondo è per me prima di tutto chi individua e cer- 
ca di scavalcare gli ostacoli della sua vita quotidia- 
na. Si direbbe che fugga da qualcosa, forse dalla 
sua gabbia. 


per sentirsi 
libero 


Che cosa va cercando Thoreau nelle sue passeg- 
giate per i boschi, oltre i recinti che limitano le 
proprietà intorno a Concord? Vuole trovare insie- 
me alla libertà del suo movimento la libertà del 
pensiero. Cerca una forma nuova di conoscenza. 


| Vuol liberarsi dalle sue consuetudini quotidiane, 


farsi vagabondo senza terra per sentirsi a casa pro- 
pria ovunque, pur non avendo casa in nessun luo- 
go. Nell’«arte del camminare» che Thoreau ci pro- 
pone, troviamo quasi un metodo di rigenerazione 
continua, una tecnica per sfuggire all’angustia de- 
gli steccati conoscitivi. Questo vagabondare rapso- 
dico, allontanandosi dalle strade battute e dai pen- 
sieri fortificati è l’inizio di una conoscenza e di un 
modo di vivere diversi. Thoreau andava alla ricer- 
ca di una wilderness che ai suoi tempi ancora esi- 
steva per rinnovarsi, per sentirsi libero. E il luogo 
di incontro con questa natura selvaggia era per lui 
la foresta. Cercava uno sguardo diverso sulla natu- 
ra che non fosse né di predazione, né di contem- 
plazione passiva. «Il mio desiderio di conoscere è 
discontinuo, ma il desiderio di rigenerare la mente 
in atmosfere sconosciute, esplorando zone non an- 
cora percorse dalle mie gambe è perenne e costan- 
te» (Camminare, SE Edizioni, Milano, p. 52). 


Thoreau è un esploratore, ma un esploratore 
dell'Ottocento che ha filtrato le millenarie espe- 
rienze della civiltà occidentale consapevole di ciò 
che la pratica dell’esplorazione ha significato, della 
sua carica insieme conoscitiva e distruttiva, delle 
luci e delle ombre che la civiltà ha gettato sui nuo- 
vi spazi conquistati. Ma soprattutto è un esplorato- 
re consapevole che ogni vera scoperta, ogni vera 
esplorazione è anche, e talvolta prima di tutto, 
un'esplorazione interiore alla ricerca delle terre 
selvagge, dei territori sconosciuti: «Siate dei 
Colombo per interi, nuovi continenti e nuovi mon- 
di dentro di voi, aprendo nuovi canali, non di com- 
mercio ma di pensiero» (Walden, 397). 

E difficile per noi abituati a pensare al globo at- 
traverso le carte geografiche, anche solo immagi- 
nare che potessero esistere non più di un secolo fa 
ancora vasti territori bianchi sulla carta. Forse ci 
può aiutare a capire meglio il mito della frontiera 
americana, l’ansia certo prima di tutto di conqui- 
stare e occupare, ma anche di conoscere lo spazio 
vuoto dell’aldilà, il terreno più adatto per le proie- 
zioni immaginarie. 

Ma oggi che tutti gli spazi sono stati attentamen- 
te cartografati, che cosa resta da esplorare? Forse 
la wilderness si è spostata nel cuore della nostra 
stessa civiltà senza che ce ne siamo accorti. Come 
nel Cuore di tenebra di Conrad, chi ha il coraggio 
estremo di giungere fino ai limiti della nostra ci- 
viltà trova quel vuoto, quel cuore selvaggio e mi- 
sterioso che credevamo di aver domato per sem- 
pre conquistando i nuovi territori. E forse in que- 
sto che si può ritracciare il senso più proprio del 
vagabondare, oggi. L'ultimo vagabondo america- 
no, William Least Heat-Moon, insegnante di origi- 
ne pellirossa, attraversa l'America per cercare per- 
corsi nuovi agli stessi abitanti dei luoghi, perché 
spesso ci sfugge proprio ciò che abbiamo davanti 
agli occhi e dobbiamo spostarci per vederlo. 

Strade blu è il taccuino di un vagabondo colto al- 
la ricerca di un’altra America attraverso le strade 
blu (le strade secondarie che sulle cartine america- 
ne hanno questo colore). Lentamente emerge 
un’immagine-dell’ America lontanissima da quella 
cui i giornali e i film ci hanno abituato; degli Usa 
conosciamo a grandi linee New York, San 
Francisco e Los Angeles, con la cultura che da lì 
proviene. Vagabondare mostra i limiti di un’iden- 
tità culturale territoriale costruita appiccicando 
decalcomanie dall’alto. Mostra che non ci sono 
americani, più di quanto non ci siano italiani. Ed è 
proprio questo movimento di attraversamento dei 
confini, delle frontiere a sfumare quei contorni 
troppo netti con i quali siamo soliti rappresentarci 
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la realtà. Consideriamo più spesso i limiti come 
ostacoli che come punti di relazione: se è chiara a 
tutti la funzione protettiva, di contenimento del li- 
mite, meno praticata nella nostra cultura è l’imma- 
gine del limite come punto di passaggio, come re- 
lazione tra territori diversi. E l’incontro con altre 
culture, ma non a caccia dell’esotico fine a se stes- 
so; piuttosto si tratta di un esercizio di sradicamen- 
to dal centro, un tentativo di vedersi con gli occhi 
dell’altro, un’affacciarsi su altre culture, sapendo 
di non poter abbandonare la propria, cercandone i 
limiti, le incrinature, le brecce di passaggio. Nelle 
sue peregrinazioni il vagabondo porta con sé la 
propria cultura; Thoreau non dimentica neanche 
per un istante di essere un occidentale e anche se 
non porta con sé i suoi amati libri, continua a dia- 
logare da lontano con gli autori che ama. Chatwin, 
per parlare di un altro vagabondo a noi contempo- 
raneo, è un occidentale profondamente colto che 
vagando tra le culture diverse riesce a vedere con 
occhi diversi quella in cui è immerso. 


l’esperienza 
dello sradicamento 


Forse nel vagabondare si riesce a cogliere me- 
glio quello che è uno dei segni della nostra epoca 
moderna: l’esperienza dello sradicamento. Quel 
non riuscire più a rappresentarsi semplicemente 
come un unità dentro a un cerchio magico, il confi- 
ne, il sentimento di paura e di attrazione che lo 
sradicamento moderno produce, vengono percepi- 
ti distintamente quando siamo lontani dalla Casa. 
L’allentarsi dei legami sociali viene sperimentato 


volontariamente nell'esperienza della fuga solita- 
ria. Perché bisogna toccare la propria solitudine 
essenziale per unirsi agli altri più saldamente. In 
fondo si vaga anche per cercare quella comunità 
con gli altri che abbiamo perduto, una comunità 
senza forma, senza indirizzo che appare prima di 
tutto nel sentimento di un’appartenenza universa- 
le. Si vaga forse anche per sentirsi fratelli del mon- 
do. Il viaggio del vagabondo attraverso lo spazio e 
il tempo è metafora del movimento interiore. 
L’abbandonare le cose, i luoghi , le persone cono- 
sciute porta lentamente il viandante fuori dalle 
proprie abitudini. Ma qui è il punto importante. 
Ciascuno porta dentro di sé la propria casa e la 
cerca nei luoghi che visita senza mai poterla trova- 
re. Il vero viaggio è interminabile ed è il mante- 
nersi in questa incertezza, sempre perduti eppure 
sul punto di trovare, che rende incomparabilmente 
ricco d’esperienza il vagabondare. 

Vagabondare è uscire dal «luogo comune» come 
abitudine di pensiero e anche come luogo dell’abi- 
tare consueto. 

E dunque prima di tutto riconoscere che vivia- 
mo in luoghi comuni, fatti da altri per noi, sentire 
e vivere un’inquitudine profonda che ci spinge a 
uscire, a muoverci nella direzione dei nostri desi- 
deri. «Se uno avanza fiducioso nella direzione dei 
suoi sogni e cerca di vivere la vita che s'è immagi- 
nato, incontrerà un inatteso successo nelle ore co- 
muni. Si lascerà qualcosa alle spalle, passerà un 
confine invisibile; leggi nuove, universali e più li- 
bere cominceranno a stabilirsi dentro e intorno a 
lui; oppure le vecchie leggi saranno estese e inter- 
pretate in suo favore in senso più ampio» 
(Thoreau,Walden, 399). 

Filippo Trasatti 
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L’ANARCHICO ALFONSO FAILLA (1906-1986): 
CARTE DI POLIZIA / SCRITTI / TESTIMONIANZE 


Italiana. 


a cura di Paolo Finzi 


Alfonso Failla (Siracusa 1906-Carrara 1986) è una delle 
figure più prestigiose del movimento anarchico di lingua 
italiana di questo secolo. 

Avvicinatosi giovanissimo all'anarchismo, si impegna nella 
lotta contro il montante regime fascista. 

Più volte arrestato e sottoposto a provvedimenti restrittivi, nel 
1930 viene spedito al confino ove rimane - salvo una breve 
parentesi di libertà vigilata a Siracusa nel ‘39 - fino 
all'estate del ‘43. Dopo l'evasione in massa dal campo di 
Renicci d’Anghiari partecipa alla Resistenza principalmente 
in Toscana, Liguria e Lombardia. 

Nel dopoguerra è tra gli organizzatori della Federazione 
Anarchica Italiana, redattore e direttore responsabile del 
settimanale Umanità Nova, attivo nell'Unione Sindacale 


Tiene centinaia di conferenze, dibattiti e comizi, l'ultimo dei 
quali a Pisa dopo l'assassinio di Franco Serantini. 

Dal giugno del ‘72, per ragioni di salute, è costretto ad 
interrompere l’attività pubblica. 


Questo volume (pagg. 366 + XXIV, lire 25.000) è suddiviso 
in tre sezioni. Nella prima sono raccolte carte di polizia e 
documenti relativi al periodo ‘22/‘43, tratti dal dossier 
Failla al Casellario Politico Centrale. 

Nella seconda sono raccolti gran parte degli articoli da lui 
scritti nel secondo dopoguerra. Nella terza sezione sono 
raccolte testimonianze della sua attività. 


Per richieste: Franco Leggio, via San Francesco 238, 97100 
Ragusa, c.c.p. 11112976. 


Distribuzione nelle librerie: 
Di.Est,via G.Cavalcanti 11, 10132 Torino 


inquinamento 


aria, auto, smog 


Come non si può 
governare una Causa 
o una città con leggi 
che, applicate 
diligentemente 
fino in fondo, 
si autocontraddicono, 
così non si può 
neppure governare 
se stessi. 
Un esempio 
di domestica vita 
quotidiana rivela 
tutto il significato 
epistemologico 
del proverbio che 
dissuade dal volere, 
al contempo, 

- la «botte piena» 
e la «moglie ubriaca». 


La percezione e la categorizzazione del panora- 
ma offerto dalla tal finestra di casa mia, è un’attività 
che non richiede quasi mai né la consapevolizzazio- 
ne né l’esplicitazione dei termini di riferimento in 
base a cui giudico, ogni giorno, se quel panorama 
mi soddisfa o meno. A volte, guardo che la circola- 
zione stradale sia adeguata, in rapporto a eventuali 
esigenze di spostamento che mi attendono, e alle 
relative modalità; a volte, metto in rapporto la 
quantità di automobili con la qualità dell’aria che 
dovrò respirare. Se le automobili sono poche rispet- 
to alla quantità «normale», cioè al termine di riferi- 
mento da me inconsapevolmente usato, e, soprat- 
tutto, ri-usato, posso spiegarmelo. Mi dico, per 
esempio, che quando c’è bel tempo il traffico dimi- 
nuisce, e, aggiungo, l’aria diventa più respirabile. 
Bene o male, lascio il punto di osservazione senza 
troppi dubbi, voglio dire senza la necessità di modi- 
ficare quei termini di riferimento, che, quindi, conti- 
nuerei ad usare come tali. Da qualche tempo, però, 
la solerzia del partito «ecologista» ha — giustamente 
- imposto il cosiddetto monitoraggio ambientale, e 
la pubblica informazione riguardo ai suoi risultati. 
E sembrerebbe appurato, in base alle analisi chimi- 
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co-fisiche, il fatto che la respirabilità dell’aria mila- 
nese dipenda, soprattutto, dalle condizioni atmosfe- 
riche: nel senso che a «tempo bello» corrisponde- 
rebbe come effetto «aria irrespirabile», e quindi a 
«brutto tempo», invece, «aria pulita». 


una vera e propria 


«rivoluzione scientifica» 


Non so quanto fondamento scientifico abbiano 
queste tesi, ma so che, purtroppo, sono in opposi- 
zione con le mie tradizionali esperienze. Se, come 
io sostengo, con il brutto tempo le automobili au- 
mentano, infatti, l’aria dovrebbe peggiorare - e 
con il bel tempo dovrebbe migliorare, perché le 
automobili diminuiscono. Forse dovrei modificare 
la mia procedura di analisi, non mettere più in rap- 
porto tempo atmosferico, come causa, e traffico 
automobilistico, come effetto, assumendo una leg- 
ge riguardante il comportamento umano, per poi 
passare a traffico automobilistico, come causa, e 
respirabilità dell’aria, come suo effetto, assumen- 
do una legge chimico-fisica; ma, bensi, partire da 
tempo atmosferico, come causa, e passare, diretta- 
mente, alla respirabilità come suo effetto, nel solo 
assunto di una legge fisica, o, meglio, biofisica - 
perché riguarda la respirazione. Avendo, però, 
l'avvertenza di stravolgere completamente le attri- 
buzioni di causa ed effetto, e, soprattutto, implici- 
tamente, le leggi su cui si basa lo stratagemma 
esplicativo della causa ed effetto; insomma, come 
direbbe Thomas Kuhn, dovrei avere il coraggio di 
fare una vera e propria «rivoluzione scientifica». 
Tuttavia, da ciò conseguirebbe che mentre prima 
potevo gioire di un livello di traffico inferiore al 
normale, perché significava, per me, sia una mi- 
gliore viabilità - per via dell’estendibilità di una 
legge a casi analoghi - sia una maggiore respirabi- 
lità - per via del rapporto di causa ed effetto fra 
circolazione stradale e respirabilità dell’aria -, 
adesso, invece, le cose stanno diversamente. Se c’è 
bel tempo, infatti, avrò meno automobili, cioè mi- 
glior viabilità, ma aria irrespirabile, nonostante le 
meno automobili. Senza considerare che il «bel» 
tempo, già per come designato portava un valore 
positivo perfettamente in accordo con gli altri, me- 
no automobili, respirare aria pura... ma questo, a 
ben vedere, potrebbe avermi suggestionato e faci- 
litato l'errore. E forse proprio qui sta la soluzione 
del mio problema. Per far prima, avevo preso 
l'abitudine di conferire valore positivo a un deter- 
minato fenomeno anormale, lo scarso traffico, in 
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Statue di bronzo 

di fronte all’entrata di 
una banca tedesca 

(foto Riccardo Boldorini). 


base alla sua categorizzazione come unica causa di 
due diversi effetti; cioè, muoversi meglio per la 
città e respirare meglio. La stretta correlazione 
che avevo posto fra questi effetti, tuttavia, è risul- 
tata deleteria nel momento in cui uno solo dei due 
(l'inquinamento e non il traffico) è stato legittima- 
mente ricondotto ad un ‘altra causa, cioè il tempo 
atmosferico. 


perfida 
operazione ideologica 


Purtroppo, il tempo atmosferico era già previsto, 
nel mio sistema teorico, come causa della diminu- 
zione del traffico, che mi portava ben due effetti 
positivi (respirazione e viabilità), in base ad una 
legge sul comportamento del possessore di auto- 
mobile che la nuova scienza non prende in esame, 
ma le due variabili classificate della causa «tempo 
atmosferico» (bello o brutto) mi davano effetti 
esattamente opposti, rispetto alle due variabili 
dell'effetto respirabilità (buona o pessima). Al «bel 
tempo», insomma, conseguiva un’aria più respira- 


bile. Invece che di scienza, tuttavia, potrebbe trat- 
tarsi di una perfida operazione ideologica, mi dico, 
proveniente da costruttori di autoveicoli a motore 
e commercianti di idrocarburi, o più generalmente 
dallo spirito del capitalismo, e coperta ovviamente 
da amministratori comunali compiacenti, quella di 
far dipendere la respirabilità dell’aria da condizioni 
atmosferiche sfavorevoli ad una bella passeggiata: 
per mettere così il lavoratore nelle condizioni di 
andare volentieri sul lavoro, quando c’è bel tempo, 
magari vendendogli anche l’idea dell’aria arricchita 
di ossigeno negli uffici, e di starsene in casa a ripo- 
sare, invece, e invece di sprecare energie preziose, 
quando il tempo è brutto. 


tra sole 
e pioggia 


Ma potrebbe essere, invece, del tutto semplici- 
stico, da parte mia, far dipendere il livello del traf- 
fico cittadino da una causa come le condizioni at- 
mosferiche, come se uno eseguisse le stesse opera- 
zioni mentali per decidere se prendere la macchina 
e l’ombrello. Forse, è meglio abbandonare questa 
legge sul comportamento umano. E, altro possibile 
errore da parte mia, far dipendere la respirabilità 
dell’aria dal livello del traffico cittadino, come se 
non esistessero fior di industrie intossicanti e im- 
pianti di riscaldamento per mastodontici formicai 
umani, da considerare come cause ben più rilevan- 
ti, assieme alle variazioni della pressione atmosfe- 
rica. Fatto sta, che scindere il cosiddetto «bel tem- 
po» dalle condizioni di migliore respirabilità 
dell’aria, almeno nell’ambiente cittadino, si può 
fare, e potrei abbandonare la legge del tempo au- 
tomobilistico o accettare che, tra sole e pioggia, il 
traffico stradale non subisca variazioni significati- 
ve ai fini analitici della respirabilità. Una rivolu- 
zione scientifica, insomma, sono disposto a farla, 
ma, visto che, quando il tasso di inquinamento sale 
troppo, gli amministratori comunali bandiscono 
proprio le automobili, riconoscendo così un rap- 
porto di causa ed effetto ben preciso, e che, quin- 
di, tempo atmosferico e traffico cittadino sono co- 
me minimo concause, e rimangono da stabilire tut- 
ti i rapporti fra esse, vorrei essere sicuro che di far- 
la, questa rivoluzione scientifica, ne valga la pena. 
Bisogna decidersi, o il modello monocausale della 
«colpa all’automobile», o il modello causale pluri- 
mo dell’inquinamento «atmosferico»: in questo se- 
condo caso, però, va modificato, evidentemente, il 
comportamento antagonista. 

Francesco Ranci 

P.S.- Rimane la possibilità che, con il bel tempo, 
le automobili aumentino e, perciò, gli alti livelli di 
tossicità dell’aria potrebbero addirittura essere 
spiegati (come in una sorta di rivoluzione coperni- 
cana) assumendo un’ideologia tipica del «posses- 
sore di automobile» esattamente opposta a quella 
che assumevo io. Cioè assumendo che uno prenda 
la macchina proprio quando il tempo è bello. 
Sarebbe un risultato scientifico notevole, perché 
renderebbe coerenti e solidali i due modelli espli- 
cativi; ma, tuttavia, si tratta di un risultato tuttora 
da conseguire. 
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Orwell 


1984 e oltre 


1) L’ottimista Dahrendorf 
di è dichiarato convinto del 
ruolo intrinsecamente de- 
mocratico svolto dai media 
nella rivoluzione del 1989 in 
Europa Centrale. Si tratta di 
un problema aperto: gli illu- 
ministi contemporanei non 
riescono del tutto a tranquil- 
lizzarci sulle luminose sorti 
delle tecnologie. Il golpe 
gorbacioviano in Romania 
aveva tra i primi obiettivi la 
sede della Televisione. 

2) La Seconda Guerra 
Mondiale è uno spartiacque 
nell’assetto geopolitico del 
mondo, mentre vi è una 
continuità di fondo nelle 
strutture politiche e cultura- 
li del dominio. 

3) Si ricorda la partecipazio- 
ne di Orwell alla guerra di 
Spagna nelle file del POUM 
(Partito Obrero de Unifica- 
cion Marxista), trotzkisti al- 
leati degli anarchici. Per una 
collocazione di Orwell fra le 
componenti politiche della 
sinistra anni ’30 si consideri 
anche come in Animal Farm 
Trotzkij sia, dopotutto, col- 
locato tra i maiali. 

4) «...nel generale incupirsi 
e ottenebrarsi delle menti 
intorno agli anni ’30 ...colo- 
ro che si consideravano libe- 
ri e progressivi». Per il testo 
1984 si consideri valida 
l'edizione CDE Mondadori 
1983, pagg. 327-328. 

5) O meglio di «omologazio 
ne senza ritorno»: mancano 
ancora settant'anni all’uso 
generalizzato della Neolin- 
gua. L’aver dato al dominio 
del Grande Fratello un pre- 
sente ancora imperfetto ed 
un futuro di ulteriore espan- 
sione ottiene un effetto di 
realismo ed aumenta il no- 
stro senso di oppressione, 
più che offrire spazio a qual- 
che forma di speranza. 

6) E possibile leggere 7984 
come riferimento a specifi- 
che realtà contemporanee 
(le dittature, e in particolare 
quella di Stalin) oppure co- 
me analisi delle fondamen- 
tali strutture del Potere, va- 
lida quindi anche per le 
odierne democrazie indu- 
striali. I riferimenti più spe- 
cifici si sono ovviamente di- 
mostrati caduchi. G.O. ve- 
deva probabilmente nel si- 
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All’inizio dell’anno che corrispondeva al titolo 
del romanzo, il tenore dei commenti che accompa- 
gnarono il suo rilancio editoriale fu più o meno 
«Per fortuna il mondo di oggi non è quello descrit- 
to da Orwell», o in qualche caso «Orwell aveva già 


‘previsto tutto»; ci si riferiva con la prima frase alla 


televisione e ai computers, con la seconda alla TV, 
ai computers e, un po’, all'Unione Sovietica di 
Stalin e Breznev (da cui l’ostilità, ancor oggi, di 
molti comunisti nei confronti dello scrittore). 

Questa è almeno l’impressione superficiale che 
si aveva senza andare oltre ai titoli nelle pagine 
culturali dei quotidiani, o parlando con qualche 
lettore. In realtà, 1984 non dovrebbe essere letto 
come una profezia né con curiosità da archeologi 
della fantascienza (intesa come genere compren- 
dente la fantapolitica), che confrontano il presente 
con il futuro scritto nel passato. 

Certo, anche questi sono modi in cui si può ap- 
prezzare questo testo così denso e ricco di signifi- 
cati. Non si può non notare la preveggenza con cui 
G.O. aveva individuato, con decenni d'anticipo, al- 
cuni caratteri fondamentali dello sviluppo sociale 
della nostra epoca. La televisione era apparsa al 
mondo sotto il segno del totalitarismo nazista. 
Rispetto alla stampa o al cinema, questo mezzo di 
comunicazione di massa presentava accentuati il 
potenziale di capillarità e incisività del suo messag- 
gio, e quello di controllabilità e concentrazione 
verticale della sua gestione. 

Seppure durante la seconda guerra mondiale la 
radio e il cinema avevano avuto un ruolo fonda- 
mentale nella propaganda bellica, nel 1948 occor- 
revano comunque l’intuito e la sensibilità di uno 
scrittore attento come pochi altri alla «sostanza» 
delle dinamiche sociali, per vedere nel video una 
delle colonne portanti delle future forme di domi- 
nio (1). 

Tuttavia, il valore «futurologico» di alcuni ele- 
menti di /984 non è che un elemento aggiuntivo di 
ciò che è realmente il valore dell’opera: quello di 
testo ideologico e letterario. 

Orwell si colloca in quel filone politico-culturale 
che fu emarginato, ricattato, schiacciato in un 
mondo che, tra il 1927 e il 1967 all’incirca (2), fu il 
mondo di grandi blocchi economici, ideologici, mi- 
litari in crescita. Causa e conseguenza di questo 
«essere fuori» da parte di entità eterogenee come 
(per citare alcuni esempi diversi anche per colloca- 
zione temporale) gli anarchici, il movimento sur- 
realista, Trotzkij (3), la Scuola di Francoforte, fu 
una visione del mondo lucida e generosa, proble- 
matica e lungimirante, ma proprio per questo dis- 
sonante e scomoda soprattutto nel loro tem- 


po (4). 

Il risultato della pressione dei grandi blocchi in 
crescita fu di volta in volta il conflitto (in cui G.O. 
e compagni erano quasi sempre perdenti) oppure 
il compromesso, con tutte le sfumature esistenti 
tra questi estremi, con il tasso di conflittualità 
(dentro sé stessi) presente nel compromesso, con 
diversi livelli di adesione reale, parziale, alle ideo- 
logie e agli interessi dei poteri dominanti (si pensi 
all’amore-odio dei surrealisti per il comunismo, 0 
la sofferta partecipazione di G.O., quando l’incubo 
più spaventoso era Hitler, al programma naziona- 
lista-occidentale della BBC, come commentatore 
politico). 

Nel senso di oppressione derivante da questa si- 
tuazione possiamo cercare alcuni dei motivi di un 
elemento che fa di /984 un caso forse unico: l’illu- 
strazione della «omologazione massima» (5). 

Nell’universalità dei concetti di potere e di ten- 
sione liberatrice, nel permanere di queste strutture 
e forze in forme mutevoli nel corso della storia (6), 
più che nelle varie «profezie» che oggi si avverano, 
possiamo cercare l’attualità e il valore non contin- 
gente di un classico della contemporaneità come 
1984. 


economia 


planetaria 


Orwell vede probabilmente nella storia un pro- 
cesso di «espansione» delle istituzioni. Nel 1948 
esistono istituzioni grandi, complesse e potenti co- 
me mai il genere umano aveva conosciuto. Il mon- 
do funziona ormai per «sistemi». Sistemi economi- 
ci incentrati sulle economie delle superpotenze 
vincitrici della guerra, che stanno investendo nella 
ricostruzione dell’Europa e hanno soppiantato 
quest’ultima nel dominio sul Terzo Mondo: sistemi 
politico-militari che dispongono dell’arma assolu- 
ta, la bomba atomica, per difendere i profitti eco- 
nomici. Questi sistemi sono sempre più basati sul 
principio di concentrazione, sempre meno su quel- 
lo della cooperazione. L'economia planetaria è 
pianificata dalle multinazionali americane o dai 
ministeri di Mosca; le stanze dei bottoni si trovano 
al Cremlino e a Washington. Dai centri degli im- 
peri cominciano a diffondersi una cultura e una 
ideologia che, attraverso le scuole e i mezzi di co- 
municazione, diventeranno egemoni anche nelle 
periferie. La concentrazione non è solo sul piano 
geografico-orizzontale, ma anche su quello verti- 
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stema statalista-burocratico, 
fondato su ideologie vaga- 
mente derivate da quelle so- 
cialiste, la perfetta forma di 
dominio verso cui rischiava- 
no di dirigersi anche gli Stati 
«democratici». Al contrario 
la rivoluzione europea del 
1989, dovuta certo a reali 
esigenze di democrazia, ha 
comunque definitivamente 
sancito la vittoria della 
Dittatura delle Merci sulla 
Dittatura dei Ministeri. 
Resta valido il secondo li- 
vello di lettura, un’analisi 
globale libertaria che vede 
nel potere economico una 
delle tante forme del potere, 
cui corrisponde un’organiz- 
zazione verticistica anche 
nell’amministrazione politi- 
ca, nella cultura, e che può 
essere trasformata solo con 
un approccio sistemico. 

7) G.0. sarebbe oggi soddi- 
sfatto del suo immutabile 
Big Brother se avesse cono- 
sciuto le ingegnerie facciali 
sui presidenti americani o le 
imbalsamazioni dei premier 
dell'URSS. 

8) Pag. 333. «Chi controlli il 
potere non ha nessuna im- 
portanza, ove la struttura ge- 
rarchica rimanga inalterata». 
9) Pag. 401. 

10) «Il potere non è un mez- 
zo, è un fine (...). Il fine del- 
la persecuzione...(Pag. 394). 
Il fine del potere è il potere. 
L'individuo raggiunge il po- 
tere solo quando cessa di es- 
sere individuo» (395). 

11) Pag. 399. 

12) Il termine «innovazio- 
ne», usato oggi frequente- 
mente e ambiguamente, ap- 
pare qui inadeguato. La cul- 
tura critica italiana frequen- 
ta forse troppo di rado ag- 
gettivi come «libertario», 
«dolce», «antiautoritario», 
«nonviolento», e non possie- 
de sostantivi ad essi relativi. 
Forse ciò può essere giustifi- 
cato con il principio della 
«neutralità della scienza»? 
Ma parole come «innovazio- 
ne» e «avanguardia», rivela- 
no in realtà una concezione 
finalistica della storia tutta 
ideologica, tipica dei due-tre 
secoli trascorsi. 

13) Pag. 333: «L'essenza che 
regola l’oligarchia non è 
l’eredità trasmessa di padre 
in figlio, bensì la sopravvi- 
venza di una determinata 
concezione del mondo e di 
determinate abitudini di vita 
imposte dai morti ai vivi». 
Nella nostra società, questa 
funzione di riproduzione è 
svolta in parte dalla scuola e 
dall'Università. 

14) Una giovanissima lettri- 
ce, alla domanda «Cosa c'è 
di attuale in “1984”?» ha ri- 
sposto: «Forse noi viviamo 
in quella stessa realtà, senza 
accorgercene». 


cale: l’individuo è sempre più distante e meno au- 
tonomo dal vertice della piramide-istituzione. 

Istituzioni sempre più complesse non possono, 
per essere durature, identificarsi con le persone 
che le dirigono. ; 

Al capitano d’industria subentrano i consigli 
d’amministrazione o le burocrazie ministeriali- i 
presidenti degli USA e i premier sovietici sono 
soltanto il simbolo pubblico, televisivo (7) di un si- 
stema ben più complesso e stabile, in cui la parte 
«umana» degli esseri che vi lavorano, la parte 
«creativa», ha sempre meno spazio rispetto all’ese- 
cuzione di «leggi» anonime (8). 

Orwell ci offre la rappresentazione assoluta ad 
un livello di espansione «senza ritorno», di questo 
«sistema-macchina»: ciò risponde ad esigenze teo- 
riche e letterarie. 

Ci è di fronte il Potere nella sua essenza e tota- 
lità, nel suo assoluto annientamento dell’autono- 
mia dell’individuo: possiamo così analizzare i mec- 
canismi di dominio più facilmente che «in natura». 
Nella realtà da noi conosciuta i rapporti tra il pote- 
re e il suo opposto (che chiameremo Libertà, ma 
che anche in /984 abbiamo trovato sotto diverse 
forme: Pensiero, Amore, «Spirito dell'Uomo») (9) 
è molto più paritario: la Libertà combatte ogni 
giorno nelle strade di molte città, nella vita e nella 
testa di ogni persona, dove più, dove meno, ac- 
compagna i primi passi dei bambini e influenza, 
anche se minimamente, persino la vita delle perso- 
ne meno libere e di quelle più in alto nella pirami- 
de del potere. Oggi nessuno può dire con certezza 
se il procedere della storia porti vantaggio all’una 
o all’altra di queste dué essenze così antitetiche 
eppure così inestricabilmente promiscue. 

In 1984 invece la storia si conclude glacialmente 
al punto in cui, dentro la stanza 101, nell’ultimo 
angolo libero delle ultime due anime libere muore 
l’ultima fiamma di Libertà. La volontà della vitti- 
ma coincide con quella del carnefice. L’aver isola- 
to e osservato al microscopio della «fiction» il 
Potere ci permette dunque di riconoscere questo 
virus (10) come una delle due forze antagoniste 
nelle dinamiche sociali. Questo corrisponde ad un 
tipo di analisi fondamentalmente libertario, diver- 
so ad esempio dall’analisi marxista incentrata sulla 
contraddizione economica. 


il ruolo 


del linguaggio 


Il risultato estetico del rappresentare una realtà 
di assoluta disperazione è potente. La lettura di 
1984 ci investe come l’immagine di «uno stivale 
che calpesta un volto umano, per sempre...» (11), 
si imprime nella nostra fantasia, e nei nostri senti- 
menti e non si disperde in alcuna scappatoia con- 
solatoria. 

L'incubo glaciale di /984 non è solo la paura o la 
memoria collettiva: è l'incubo delle notti di ogni 
individuo, e allo stesso tempo l’incubo notturno 
dell’intera comunità umana, alla coscienza - più o 
meno parziale - del quale ogni tanto ci risveglia- 
mo. 

Il destino dei più grandi romanzi di Orwell è tra 
i migliori immaginabili: essere il paradigma con cui 
alcune generazioni hanno confrontato la loro 
realtà. Si pensi alla diffusione clandestina che 
Animal Farm e 1984 hanno conosciuto nei Paesi 
socialisti. 

Questo legame vitale con la realtà storica pone 
1984 ad un livello alto dell’innovazione (12) lette- 
raria, mentre la scelta della forma narrativa per 
esprimere tesi ideologiche, lo pone ad un livello al- 
to dell’innovazione del genere saggistico. 

Ipotesi: la forma narrativa permette all’autore di 
esprimere la propria visione del mondo in maniera 
solo apparentemente meno scientifica ed esatta. 
L'analisi accettata generalmente come scientifica 
ha un rapporto autoritario e riduzionista con la 
realtà, e quindi un impatto autoritario sul lettore. 
La «fiction» è invece una forma di analisi politica e 
nonviolenta: comprende quelle sfumature, quei si- 
lenzi, quella dimensione del sentimento e del dub- 
bio, la cui esclusione rende tanto categorica, quan- 
to sostanzialmente falsa, l’analisi teorica pura. Di 
fatto, la comunicazione narrativa permette a strati 
sociali molto più ampi di partecipare alla lettura. 

Ogni pagina di 1984 è ricca di spunti che merite- 
rebbero approfondimenti più ampi di quanto si è 
fatto in queste note. 

In particolare, del contenuto teorico del roman- 
zo si è qui esaminata principalmente l’analisi delle 
strutture «politiche» del dominio: in realtà per 
Orwell il potere si fonda su queste strutture quan- 
to su quelle «culturali» (13). 

Come esempi di queste strutture culturali si po- 
trebbe pensare al ruolo della manipolazione della 
storia, alla repressione sessuale, alla formazione 
dei bambini, alle canzoni insulse. 

E un capitolo a parte dovremmo oviamente de- 
dicarlo al linguaggio, la sede più emblematica del 
legame fra ideologia e strutture «materiali» del do- 
minio. 

Sarebbe anche interessante occuparsi della riso- 
nanza del romanzo nell’immaginario di massa con- 
temporaneo; l’LP «Diamond Dogs» di David 
Bowie è in parte ad esso ispirato, ed è recente il 
film con la colonna sonora degli Eurythmics. 

Si potrebbe inoltre condurre un'inchiesta tra i 
lettori (14). 

- Marco De Bernardo 
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Orsi Lucille 


«In una società dove l’ingordigia e 
l'interesse economico sono divenuti dei 
valori di comportamento accettabili, è 
naturale ci venga spontaneo volgerci 
indietro e ricordare i bei tempi andati. Il 
sogno non è finito, comunque: ha solo 
bisogno di trovare altre strade per 
esprimersi». (Penny Rimbaud, dalla 
presentazione di «A/Sides», ed. Crass 
Records 1992). 

Mi è venuto spontaneo accostare 
questa nota di Penny Rimbaud, una 
delle anime degli anarchici inglesi 
Crass, alla segnalazione del secondo e 
nuovo album di Orsi Lucille, perché 
molti sono i punti che mi legano 
affettivamente ad entrambi. 

A questo, aggiungo un’altra 
considerazione personale. Nonostante 
le evidenti diversità di intenti, fortune e 
mezzi, sono state simili - o comunque 
onestamente paragonabili — le influenze 
che ciascuno è venuto a portare nella 
cultura marginale e nel cosiddetto 
«circuito alternativo» dei rispettivi paesi: 
i Franti (di cui Orsi Lucille è una delle 
molteplici reincarnazioni) qui in Italia, | 
Crass (tuttora attivi, anche se in una 
forma non ufficiale e sotterranea) in 
Inghilterra. 

Più che di iniziare un'attività 
artistica/commericale e pubblicare dei 
«dischi da vendere» (la speculazione, 
qui, non è mai stata di casa...) per 
entrambi si è trattato di costruire delle 
basi per iniziare a comunicare in modo 
nuovo. Un linguaggio poetico, eppure 
rabbioso e polemico. La comunicazione 
vissuta come ansia, bisogno, urgenza di 
trovare spazi esterni ai sentimenti, alle 
impressioni, alle proteste, alle 
contraddizioni, alle cose da dire e da 
fare. 

La scelta dei testi, delle parole, dei 
silenzi è studiata e assieme naturale. 
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Ancora, la musica come veicolo, come 
forma di espressione spontanea e 
multiforme, la musica come pretesto 
per farsi sentire ed «arrivare» a 
qualcuno. 

La diversità di linguaggio musicale non 
ha secondo me alcuna importanza: 
Franti e Crass hanno dato una nuova 
voce alla cosiddetta «musica di 
protesta», hanno saputo guardare il 
modo con occhi nuovi e tradurlo in 
suoni, parole, canzoni, rumori. 

Forse può sembrare esagerato 
raccontare di loro in questi termini, ma 
sarebbe ingiusto pensare a loro come a 
della gente che fa musica e basta, tanto 
per tirare avanti, o per dare sfogo ai 
brufoli del proprio egocentrismo. 
Entrambi hanno sempre evitato 
corteggiamenti e compromessi ed 
hanno bilanciato, con ammirevole 
successo, onestà e sopravvivenza, 
idealismo e rischio, coscienza 
individuale e necessità di presenza 
come «immagine pubblica». 

Questo nuovo disco, oltre a quella 
dell’ascolto, mi dà la gioia di ritrovare 
assieme, nonostante le numerose 
avversità e deviazioni spesso forzate 
della vita, un pugno di persone legate 
da grande affetto ed amicizia: non 
saprei come altro giustificare il tepore, 
gli sguardi, la dolcezza che fa brillare 
ogni singola nota di ogni canzone qui 
raccolta. 

Sono convergenti qui i fiumi e le strade 
del mondo: l’Irlanda e l'Argentina, 
Bobby Sands e Tim Buckley, poesie 
operaie degli anni Venti e l'’«Acqua di 
Luna». 

Come ed ancor più dell’album 
precedente, questo è un disco che non 
diventerà mai sorpassato, o vecchio. O 
meglio, credo proprio che «Orsi Lucille - 
Due» sia uno di quei dischi speciali 
(come «4-Way street», oppure «Rock 


bottom», 0 «Woodstock»...) che saprà 
invecchiare assieme a noi senza essere 
per questo un motivo di oppressione 0 
di frustrazione. 

Come un amico invecchiato che ci 
parlerà di tutte le nostre belle idee di 
una volta, di come ci si commuoveva di 
fronte al miracolo della primavera, 
dell’agitazione dei nostri progetti e di 
come l’amore, alla fine, è sempre e 
comunque la risposta. Un grazie infinito 
a Lalli, Stefano, Vanni, Marco, Ugo e 
tutti gli altri, per averci regalato tutto 
questo, tutto questo di loro. 

Il disco è edito da Hax, che ha messo a 
nostra disposizione un tot di copie: il 
ricavato della vendita nostro tramite, 
tolte le spese vive, andrà a finanziare 
«A» Rivista Anarchica. Grazie anche per 
questo, dunque. 

Contatti: Hax c/o Marco Milanesio, 

via Sant'Andrea 20, 10048 Vinovo 
(Torino); Orsi Lucille c/o Backdoor, 

via Pinelli 45, 10144 Torino 

(tel. 011/482855). 

Hax è attiva da qualche anno, ed ha 
pubblicato diverso materiale in forma di 
dischi, nastri, opuscoli e videocassette 
privilegiando il contatto diretto alla 
distribuzione commerciale, anche se 
indipendente. Il catalogo è un'evidente 
dimostrazione di un orientamento senza 
preclusioni a diversi generi 
d'espressione. 

Backdoor è un importante punto di 
riferimento per numerose altre attività 
musicali e creative indipendenti: oltre a 
dare anche a noi una mano nel 
diffondere «F/Ear this!» e «Voix 
vulgaires» pubblicano a scadenza 
irregolare «Passaparola», un catalogo 
fitto di notizie e contatti. Tramite 
Backdoor si può ottenere, tra l’altro, la 
cassetta compilation a sostegno di 
Anarres (con inediti di Kina, Howth 
Castle, Lalli e Miguel Acosta, ecc.). Allo 


stesso indirizzo, oppure telefonando a 
Vanni (tel. 011/3853090) potete 
contattare ISHI: hanno pubblicato da 
poco una cassetta, e sono disponibili 
per concerti. 


Restiamo in zona Nord-Ovest, per 
segnalare velocemente (proprio come il 
ritmo di questi solchi) il quarto e nuovo 
disco dei Kina «Parlami ancora», 
pubblicato da Blu Bus in Italia e, viste le 
meritatissime fortune d’oltreconfine, 
anche dall’indipendente tedesca X-Mist 
all’estero. 

Il gruppo festeggia adesso dieci anni di 
attività, ed è da poco diventato un 
quartetto: c'è un nuovo chitarrista ed è 
entrato stabilmente Stefano Giaccone. 
Nonostante il cambio nella formazione 
novità di stile non ce ne sono (occhio a 
non fraintendermi), nel senso che i Kina 
erano e sono riconoscibilissimi dai primi 
solchi. In una parola, hanno un proprio 
«stile». 

Sono i soli che siano riusciti a dare una 
reale e costante credibilità alla propria 
attività e proposta musicale. Ancora, 
sono gli unici ad aver avuto risultati più 
che ottimi nel miscelare a una musica 
dalle particolari velocità ed impennate 
ritmiche dei testi sempre validi in lingua 
italiana. E non venitemi a tirare fuori 
adesso i Litfiba e la Gang, che qui non 
c'entrano... 

In copertina ed all’interno foto di 
partigiani in montagna, e una 
didascalia: «Dicembre 1944, la 13° 
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banda al colle del Gran san Bernardo». 
Difficile descrivere il contenuto di 
questo disco senza scivolare in 
pericolose banalità. Questo è senza 
dubbio il loro progetto più ambizioso ed 
è un po' difficile per me condensare nel 
breve spazio di questa segnalazione un 
così dirompente carico di idee, 
messaggi, riflessioni. Riporto qui solo 
una frase, questa, tratta dalle note di 
copertina: «(...) «Parlami ancora” è un 
invito, una speranza: di sentire ancora 
la forza, la solidarietà, la lotta delle 
semplici e profonde parole. (...) ll sentire 
è altrettanto necessario che il farsi 
sentire, perché la nostra musica cresce 
proprio là, nell’autogestione, nel 
Movimento Antagonista, nei centri 
sociali, dove crescono la forza e la 
cultura del mondo che sognamo. Le 
idee e le battaglie degli anni passati ci 
parlano ancora; noi oggi proviamo ad 
ascoltare l'eco di ieri per costruire nuovi 
suoni oggi, sperando che questo disco 
parli ora e in futuro a te e a coloro che 
verranno». 

«Parlami ancora», assieme al catalogo, 
può essere richiesto direttamente a Blu 
Bus, via della Consolata 5, 11100 Aosta 
(tel. e fax 0165/262909). 


Teatro Quotidiano- 


«Tutto ci sfugge di mano nell’attimo in 
cui lo tocchiamo. Per sottometterci 
vogliono toglierci identità e memoria. E 
così tutto viene reso uno spettacolo 
surrealistico ed irreale. L'ordine parla 
chiaro: o sei attore che risponde ai 
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multiformi comandi impartiti, o sei 
spettatore, pronto a fagocitare tutto 
quello che ti viene presentato per 
colmare i tuoi vuoti delle “ragioni per 
cui” accade quello che accade. Poi ci 
sono quelli che si difendono e aprono 
spazi fisici e mentali di libertà. E 
all’interno della recita generale si fanno 
continuamente attori coscienti». 
Restiamo per così dire «in famiglia» per 
un'altra segnalazione: l’Ip «La favola di 
Federico» del Teatro Quotidiano di 
Rovereto (Trento), dalla copertina del 
quale è stata tratta l'introduzione. 

Il perché di questa relazione di 
parentela è presto spiegato: alle 
registrazioni del disco hanno 
collaborato Stefano, Vanni e Lalli (tutt'e 
tre ex-Franti e ora anche Orsi Lucille) e 
l'etichetta è Blu Bus. 

Il Teatro Quotidiano è una derivazione di 
due formazioni pre-esistenti, gli 
Youngbiood (un album, sempre per Blu 
Bus) ed i Clima Familiare (una 
partecipazione alla compilation della 
Inisheer pro-Intifada «Shabab»). Altre 
note tecniche: Miguel, il batterista, 
collabora anche con Tirofisso (segnalati 
su queste pagine qualche tempo fa) ed 
è tra gli animatori del centro sociale 
«Clinamen» di Rovereto. 

Nel disco sono raccolti sette pezzi di un 
qualcosa che si potrebbe chiamare 
«free rock», e che non assomiglia 
insistentemente ad altre cose 
conosciute (forse i Fru-Aut, però senza 
sintetizzatori). | testi sono pure molto 
buoni, però incastrati un po’ a forza nel 
tessuto musicale (tranne «Last mile», 
unica canzone con testo in lingua 
inglese). 

Non mancano comunque le sorprese: 
addirittura una cover deragliata e 
sbalorditiva di una canzone torinese 
antimilitarista della 1° guerra mondiale, 
citazioni da Saffo e Nietzsche, i Paesi 
Baschi e una dedica «a tutti coloro che 
disubbidiscono per amor proprio». 
Contatti: Blu Bus, all'indirizzo sopra 
riportato, oppure direttamente a Teatro 
Quotidiano c/o Michele Piccolrovazzi, 
via Monte Grappa 3, 38068 Rovereto 
(Trento); tel. 0464/420549. 
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Una sera come tante... 

Era una serata come tante al Puzzle Café: un 
po’ di musica, un paio di birre, quattro 
chiacchere con gli amici. Poi all'improvviso lo 
scenario muta: arrivano poliziotti in divisa, vigili 
urbani ed un manipolo di digos in borghese. 
Solerti ed efficenti nella loro mansione di tutori 
dell'ordine e repressori del crimine bloccano la 
via. La gente perbene che li ha visti arrivare 
pensa che i soldi che la collettività spende per 
mantenere poliziotti e carabinieri siano ben 
spesi, pensa che potrà dormire sonni più 
tranquilli, che qualche criminale sarà tolto dalla 
circolazione e messo in condizione di non 
nuocere. l nostri intanto scendono da cavallo e 
con passo sicuro irrompono nel bar. Tutti i 
presenti sono controllati e schedati e le prove 
del delitto vengono prontamente individuate. 
Resterebbe tuttavia deluso il cittadino onesto 
che paga regolarmente le tasse, poiché non 
viene arrestato nessuno stupratore di bambini, 
nessun bieco spacciatore mafioso e nemmeno 
un tangentomane latitante o un politico 
corrotto. Non ci sono coltelli insanguinati, 
mazzette di denaro sporco, pacchi di eroina. 
C'è solo una modesta bacheca di compensato 
da cui fanno capolino alcune riviste. Come in 
tanti bar e locali anche al Puzzle oltre a bevande 
e panini troviamo qualche giornale. Solo che le 
riviste esposte al Puzzle non si reperiscono 
ovunque, perché non sono editate da Agnelli o 
Berlusconi, perché non possono permettersi i 
costi di una distributrice commerciale, perché 
sono scritte, composte e stampate da gente 
senza soldi e senza appoggi politici, da gente 
che all’epoca dell’informazione mercificata ed 
asservita al potere tenta caparbialmente di far 
sentire la propria voce. Una voce scomoda, una 
voce da zittire in ogni modo, anche irrompendo 
armata mano in un bar e multando per 400.000 
lire il proprietario, reo d'aver esposto «A» rivista 
anarchica, «Umanità Nova» e «Zarabazà». 

Se chi distribuisce la stampa anarchica viene 
multato, chi invece propaganda le idee libertarie 
con manifesti affissi fuori dai quasi inesistenti 
spazi consentiti, è processato e condannato alla 
galera. È capitato a due compagni di Zarabazà, 
che il 21 maggio saranno processati in appello 
e che in primo grado si son visti comminare 3 e 
20 giorni di reclusione. 

La libertà di stampa ed espressione è una 
nobile bandiera da agitare sui giornali e le 
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televisioni di chi ha quattrini ed influenza 
politica, ma è di fatto negata a chi i santi in 
paradiso non li ha e non li vuole avere. 
Non resta che augurarsi che la gente perbene 
cominci a preoccuparsi quando in una serata 
come tante, in un bar come tanti, persone come 
tante siano intimidite, schedate e multata 
perché diffondono giornali come tanti. 
Zarabazà 
foglio anarchico torinese 
ci trovate tutti i mercoledì dopo le 21,30 
presso il Circolo anarchico Berneri, 
C.so Palermo 46 - tel. (011) 857850 


le donne nell’Esercito 


preferisco | 
la mia debolezza 


(Quasi una dichiarazione di non-appartenenza 
alla cultura militare). 

Essere uguali nel rispetto della diversità, essere 
libere di quella libertà che non lascia spazio alla 
violenza che genera violenza . Guardarsi dentro 
dal di fuori e piacersi. Premesse queste 
fondamentali per dire di antimilitarismo al 


femminile ; sono contraria al servizio militare, 
come forma mentis, come Potere, come 
coercizione, come standardizzazione, come 
parte di un sistema che assoggetta i corpi, che 
domina le molteplicità umane e ne manipola le 
forze incasellandole, controllandole, . 
misurandole nell’addestramento degli individui. 
E parlare di esercito, di soldati, di armi è parlare 
sempre e comunque al Maschile, Maschile che 
lascia a casa le donne ad aspettare, a piangere, 
a pazientare. 
Le donne hanno fatto molto per non pazientare 
più, per agire, per essere prima di tutto 
persone-donne . Ci hanno bruciate nelle piazze 
e noi nelle piazze siamo scese ed abbiamo 
bruciato i reggiseni, simulacri di una femminilità 
pretesa al Maschile . Abbiamo lottato e, a volte, 
sbagliato. Abbiamo sbagliato, e continuiamo a 
farlo, nel pensare che la nostra Vittoria sia 
l'adeguamento, l’inglobamento fagocitante, 
l'assunzione totalizzante dei modelli di quel 
Potere Maschile che per secoli ci ha violentate 
nella mente e nel corpo . Se tutte le lotte, le 
manifestazioni, le rivendicazioni ci devono 
portare ad essere «Stupidi Maschi» alla ricerca 
disperata di Potere io dico, da donna, No 
grazie! 
Preferisco la mia debolezza, la mia sensibilità, il 
mio non-potere all'interno di questa Società 
assurdamente ancora disciplinata al maschile, 
che attribuisce valore all'essere Militare, parte 
integrante di un sistema di morte . 
E poichè, come sappiamo, «Tra morire e 
uccidere c’e una terza via: vivere», noi donne 
vogliamo vivere ! 

Martina Boltinelli 

(Milano) 


Le consuete «Parole in gabbia» questa volta non ci sono. L'appuntamento al prossimo numero. 
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SU «A» 199. 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. Otello Menchi 
(Milano) ricordando Alfonso Failla, 
15.000; Otello Menchi (Milano) ri- 
cordando Milena, compagna di Ugo 
Fortini, 15.000; Amedeo Trignani 
(Arsita), 15.000; Matteo Solari (La 
Spezia), 2.000; Ezio Franzoni 
(Ortonovo), 17.500; Aurora e Paolo 
(Milano) ricordando Alfonso Failla, 
1.000.000; Giuseppe Ceola (Malo), 
15.000; Nino Moavero (Palermo), 
15.000; Sabatino Catapano 
(Milano), 5.000; Pietro Gaburri 
(Piateda), 15.000.; Aldo Curziotti 
(Felegara), 14.000; Massimo 
Bianchi (Vittorio Veneto) in memo- 
ria di Camillo Bianchi, 200.000; 
Lorenzo Cassini (Ventimiglia), 
10.000; Nicola Casciano (Novara), 
15.000; Giordana Garavini 
(Castelbolognese) ricordando 
Alfonso Failla, 50.000; Giovanni 
Gessa (Cassina de’ Pecchi), 20.000; 
Daniela e Alberto (Casirate), 9.500. 
Totale lire 1.433.000. 


Dall'elenco delle sottoscrizioni 
pubblicato sullo scorso numero, va 
depennato il contributo di lire 
100.000 inviatoci da Michele Cor- 
sentino (Londra - Gran Bretagna): 
trattavasi infatti di abbonamento 
estero biennale. 

Il totale delle sottoscrizioni dello 
scorso numero scende pertanto a 
lire 2.428.200. 


Abbonamenti sostenitori. Gianni 
Bava (Mondovi), 100.000; Alessan- 
dro Marutti (Cologno Monzese), 
100.000; Massimo Bianchi (Vittorio 
Veneto), 100.000. Totale lire 300.000. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. Le ri- 
chieste si effettuano esclusivamente versando l'importo 
sul nostro conto corrente postale, specificando chiara- 
mente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono com- 
prensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco postale. 
Per le spedizioni all'estero invece, aggiungere 20.000 lire 
qualunque sia l'importo della richiesta. Coloro che inten- 
dono richiedere il primo volume (relativo agli anni 71/73, 
formato giornale), ci telefonino in redazione. Per tutti gli 
altri volumi (dal '74 al '91 compresi), nessun problema: ap- 
pena ricevuti i soldi, provvederemo all'inoltro del pacco. 


Ecco i prezzi: 

volume triplo 1971/72/73 lire 200.000 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77 lire 70.000 l'uno 
volumi singoli dal 1974 al 1992 lire 40.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre alle annate rilegate, mettiamo a disposizione dei let- 
tori un altro servizio: i raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone ri- 
gido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l'anno (o 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell'annata (per il 1986, p. es. «16»). | raccogli- 
tori sono disponibili nello stesso «taglio» delle annate ri- 
legate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i successivi 
quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 1976/7), i suc- 
cessivi solo singoli (1978, 1979, ecc..). Il costo di ogni rac- 
coglitore è di 20.000 lire. Le ordinazioni si effettuano 
esclusivamente versando l'importo sul nostro conto cor- 
rente postale, specificando chiaramente nella causale i 
raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi delle spe- 
se di spedizione postale per l'Italia. Per l'estero aggiun- 
gere 20.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 


È indispensabile che tutti i diffusori che ricevono il pacco 
per ferrovia «fermo stazione» ci telefonino urgentemente 
un indirizzo completo (nome di un compagno o del grup- 
po, indirizzo completo anche di Cap, numero di telefono 
per tempestiva informazione) che sostituisca quello vec- 
chio. In seguito alla progressiva trasformazione delle mo- 
dalità di spedizione ferroviaria (cui abbiamo fatto cenno 
sullo scorso numero), infatti, in varie località il ritiro del 
pacco alla stazione da parte dei diffusori è già stato so- 
stituito dalla consegna a domicilio (con frequenti notevo- 
li ritardi). Per maggiori chiarimenti, i diffusori interessati 
sono invitati a contattarci telefonando in redazione. 


se «A» non ti arriva 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo sono 
invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale P.T.» 
del loro capoluogo di provincia con una lettera del se- 
guente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n....; 
consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano Ferro- 
vie in data...... (come risulta dal timbro datario apposto sul 
libretto di conto corrente continuativo Mod. 244 dell'edi- 
tore), mi è stata recapitata solo il giorno ...... con un ritar- 
do fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di tale pubbli- 
cazione ovvero per la sua lettura in termini di attualità. 
Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte sull'eli- 
minazione dei ritardi nei futuri recapiti. 

Distinti saluti (firma leggibile, indirizzo e data). 


vita di «A» 


Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per cono- 
scenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 147, 
00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere spedi- 
te SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto stesso: 
«esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156». Un'altra copia dovrebbe essere inviata, 
sempre in busta chiusa ma con francobollo, al nostro in- 
dirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie 
per la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 199 è stato spedito in data 14 aprile 1993. 


adesivi 


Sono disponibili gli adesivi pubblicitari della rivista, in bi- 
cromia (rosso/nero) formato cm 11,5 x 17,5. | diffusori (e 
quanti vogliono darci una mano per pubblicizzare «A») ce 
li richiedano, indicando il quantitativo. Le spese di stampa 
e spedizione postale sono a nostro carico. Eventuali con- 
tributi alle spese (anche sotto forma di francobolli) sono 
ben accetti. Gli adesivi sono in distribuzione anche presso 
le librerie Anomalia (Roma, via dei Campani 71) e Utopia 
(Milano, via Moscova 52), nonché in varie sedi anarchiche. 


prossimo numero 


Il prossimo numero (201), datato «giugno-luglio 1993» , 
verrà spedito lunedì 15 giugno. Avrà 60 pagine e costerà 
4.000 lire. Chi fosse disponibile a darci una mano nella 
preparazione delle spedizioni, ci telefoni in redazione 
mercoledì 10 giugno. 


La cutrettola e il bambino 


Un bambino guardava un guado 

dove venne una cutrettola a bere; 

un toro lo attraversò rombando, 

ma la cutrettola non indietreggiò di un palmo. 


Passò uno stallone guazzando 

e mancò poco che l’uccellino non affondasse, 
ma esso diede una strizzatina alle piume 

e rimase immobile senza batter ciglio. 


Il bambino vide poi un cane bastardo 

muoversi lento e furtivo lì intorno, 

la cutrettola lo fissò, ma senza smettere 

di tuffarsi, di centellinare e di lisciarsi le piume. 


S’avvicinò poi un perfetto gentiluomo; 
in un batter d’occhio, spaventata 

si levò la cutrettola e scomparve; 

e il bambino incominciò a pensare. 


Thomas Hardy 


